

Молодёжный

календарь '90

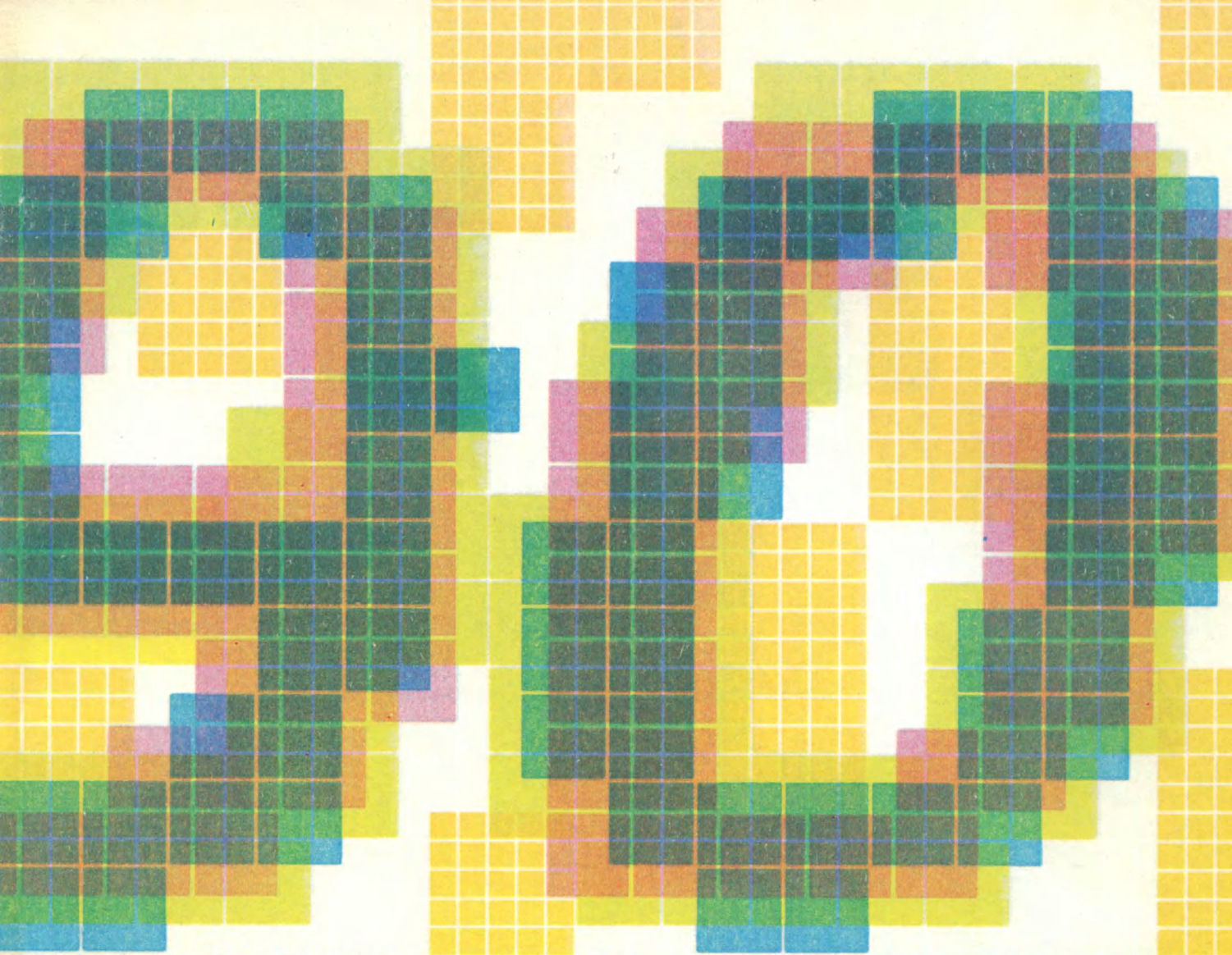


Молодёжный календарь

МОСКВА
ПОЛИТИЗДАТ

МОЛОДЕЖНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

	пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс	пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс	пн	вт
ЯНВАРЬ	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
ФЕВРАЛЬ				1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
МАРТ				1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
АПРЕЛЬ							1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
МАЙ	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	
ИЮНЬ					1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
ИЮЛЬ							1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
АВГУСТ			1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
СЕНТЯБРЬ						1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
ОКТАБРЬ	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
НОЯБРЬ			1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	
ДЕКАБРЬ						1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11



вт	пт	сб	вс	пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс	пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс	пн	вт
18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31						
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28						
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31			
12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	
17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31					
14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30			
12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31
16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31				
13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30		
18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31						
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30				
13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	

В изморози, что в пене,
Голые ветви берез.
Роща как стадо оленей,
Сгрудившихся в мороз.

А день до того наряжен,
Что и сказать не могу.
Тени от палисадин —
Лесенкой на снегу.

В солнечном одеянье —
Милые вы мои! —
Кажутся снегирями
Серенькие воробы.

Александр Яшин

Новогодний праздник

1959 — Победа кубинской революции. День освобождения.

1919 — Образование Белорусской ССР.

1

2

3

8

9

10

15

17

85 лет со дня расстрела (1905) царскими войсками мирной демонстрации рабочих в Петербурге. Начало первой российской революции.

22

24

29

30

31





5

6

7

11

12

13

14

18

19

20

21

1918 — III Всероссийский съезд Советов принял „Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа“.

25



28

запомните
их имена

...Не забудем их,
Лицо в лицо
Видевших и жизнь,
И смерть,
И славу.
Не забудем
Наших мертвецов, —
Мы на это
Не имеем права!
Пусть они
Напомнят нам о сроках,
Юность вызывающих на бой,
Пусть они
Пройдут сквозь эти строки,
Жалуюсь на раны
И на боль...

Михаил Светлов

тех, кто вместе с ними создавали союз молодых. Мы узнали о них. Они стали нашей памятью. Они были такими разными и непохожими: одни блестяще образованны, другие едва успели закончить несколько классов, но каждый из них самостоятельно приходил к главному выводу: нужно учиться. Они, видевшие В. И. Ленина, воспитанные им и его соратниками, на примере собственной жизни убедились в гениальности наказа Ильича III съезду комсомола: УЧИТЬСЯ КОММУНИЗМУ! И исползовали для этого любую воз-

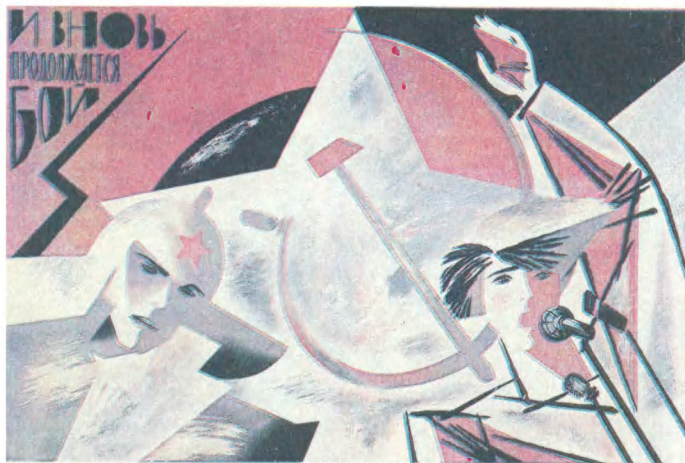


80

Заслонов
Константин
Сергеевич
(партизанский
псевдоним — Дядя
Костя) (1910—
1942), один из
руководителей
партизанского
движения в
Белоруссии во время
Великой
Отечественной
войны 1941—1945 гг.,
Герой Советского
Союза (1943,
посмертно).

„Наша страна в огне, жизнь требует, чтобы каждый гражданин, в ком бьется сердце патриота, кто дышит и хочет дышать здоровым советским воздухом, стал бы на защиту нашей Родины. Я Вас заверяю от имени храбрых из храбрых, просящих меня передать Вам, что клятву партизан — присягу выдержим с честью”. Так написал Константин Заслонов, бывший до войны начальником паровозного депо в Орше, в письме в народный комиссариат путей сообщения в 1941 г., когда узловая железнодорожная станция Орша была захвачена немецкими фашистами. В этом письме железнодорожники Орши предлагали организовать на станции партизанский отряд. Гитлеровцы испытывали острую нужду в железнодорожных специалистах: нужно было срочно перебрасывать воинские эшелоны на фронт, продвигавшийся к Москве. И они согласились взять на работу местного инженера, предложившего свои услуги. Константина Заслонова назначили начальником русских паровозных бригад. На все важные участки он поставил партизан-подпольщиков. В течение декабря 1941 — февраля 1942 г. они организовали около ста крушений воинских эшелонов, вывели из строя несколько сот паровозов, вагонов и цистерн. Партизаны изобрели специальную мину, которая напоминала по виду кусок угля. Улав в паровозную топку, эти мины взрывались. Фашисты сбились с ног, пытались обнаружить партизан-подпольщиков. По доносу предателя Константин Заслонов был схвачен. Гестаповцы подвергли его жестоким пыткам. Но благодаря исключительной находчивости Заслонову удалось вырваться из рук фашистов. Он ушел в лес, где действовали народные мстители, и возглавил партизанскую бригаду. 50 тысяч марок, железный крест, имение и обеспеченная жизнь в самой Германии были обещаны тому, кто доставит в гестапо живым или мертвым Константина Заслонова. Но продолжали лететь под откос поезда, взрываться на дорогах автомашины... Константин Заслонов был убит в неравном бою с карателями в ноябре 1942 г.

О. Митрофанова



О. Зайкова. „И вновь продолжается бой...”

Немногим более трех лет прошло после XX съезда комсомола. За это время вы многое узнали. К нам вернулись имена тех, о ком долгие годы вспоминали только шепотом и с оглядкой. Мы узнали о тех, кто стоял у истоков создания коммунистического союза молодежи, о тех, кто в прямом смысле слова отдали свои силы и жизни за наше будущее. В нашу память вернулись многие, ушедшие в небытие в самом расцвете сил и таланта. И сегодня каждый из нас, будь он комсомольским работником или „неформалом”, розовым мечтателем или „умничающим циником”, школьником восьмого класса, вчера получившим комсомольский билет, или посевшим в Афганистане майором, перспективным доктором наук или начинающей на ферме трудовую жизнь девчушкой, — мы все преклоняем головы перед именами Оскара Рывкина, Лазаря Шацкого, Петра Смородина, Николая Чаплина, Александра Мильчакова, Александра Косарева и еще очень многих молодых людей,

возможность. По-разному они уходили из жизни. Конечно, мы не сможем никогда узнать их последние мысли, желания, но мы знаем сегодня точно, что никто из них не дрогнул, не предал и не продал друга. Каждый из них сделал свой выбор, в результате которого был один путь: арест и смерть. И бессмертие. Сегодня к нам возвратились их „души”: уцелевшие статьи, книги, выступления, фотографии. Их идеи, мысли и дела. Мы едва-едва прикоснулись к сделанному ими. Жизнь сложна и противоречива. И рассказывать о ней мы должны во всей полноте ЖИЗНЕННОЙ ПРАВДЫ. Ибо нет ничего труднее, но и ничего святее ПРАВДЫ.

О судьбах первых
комсомольских секретарей
читайте на с. 16, 50, 58, 74, 83
нашего календаря

ЯНВАРЬ

90

Исаковский
Михаил
Васильевич
(1900–1973),
русский
советский поэт,
Герой
Социалистического
Труда.

Есть имена и есть такие даты, —
Они нетленной сущности
полны.
Мы в буднях перед ними
виноваты, —
Не замолить по праздникам
вины.
И славословья музыкою
громкой
Не заглушить их памяти святой.
И в наших будут жить они
потомках,
Что, может, нас оставят
за чертой.
А. Т. Твардовский

...Смоленск двадцатых годов...
Совсем юный Саша Твардов-
ский впервые встретился с Ми-
хаилом Васильевичем Исаков-
ским. В раннем дневнике Твар-
довского есть такая запись:
„16 октября 1927 г. Редакция
„Рабочего пути“. Низкие и тем-
ные комнаты ее мне как-то
нравятся. Там висит особенный
„редакторский“ запах, запах
чернил, бумаги. Трескотня пе-
чатных машинок... столы... И
самое главное — добрые, улы-
бающиеся сквозь очки глаза
Исаковского. Он наклоняется

над столиком (так как он очень
длинн, то мне кажется, он,
сидя на одной стороне стола,
может, перегнувшись, достать
головной пола на другой сторо-
не...) Пишет, замарывает лист-
ки, печатанные на машинке”.
Запись почти по-детски наив-
ная, мечтательная. Но это са-
мые первые строки ученика об
учителе, первый словесный
портрет Исаковского, принад-
лежащий перу Твардовского.
О первой встрече с Твардов-
ским М. В. Исаковский хорошо
написал после смерти Твардов-
ского в статье „Так пришел он
в нашу жизнь...“. Мало ли кого
из молодых принимал поэт в
губернской газете! Но Твардов-
ского он запомнил и сразу же
отметил, выделил:

„Стихи Твардовского мне по-
нравились. Конечно, они не бы-
ли совершенны, как и стихи
всякого начинающего поэта,
но тем не менее нетрудно было
заметить, что Твардовский пи-
шет не так, как другие: он по-
своему видит описываемое в
стихах и старается говорить
своими словами, не прибегая к
установившимся шаблонам
стихотворной речи. В этом
смысле стихи были поэтически
свежими, в своем роде ориги-
нальными, мало похожими на
те стихи так называемых кре-
стьянских поэтов, которые пе-
чатались в то время в больших
количествах”.

И старший, не один младший,
увидел „своего“!

...Их отношения стали на ред-
кость сердечными. И постепен-
но становились равными. Десять
лет разницы в возрасте стира-
лись. „Ученик“ твердо ступил
на свою стезю, и она во многом
отличалась от той другой, по
которой шел Исаковский. Иса-
ковский по всей своей строчеч-
ной сути всегда был лириком,
тяготевшим к певучему, песен-
ному началу, для Твардовского
вообще-то не близкому. Поэто-
му понятия „ученик — учитель“
применительно к тому и друго-
му относительны, условны.

Если вдуматься, поразительная
деталь: последнее, что было на-
печатано при жизни Твардов-
ского, — это его приветствие
Михаилу Васильевичу. Послед-
нее, опубликованное Исаков-
ским, — воспоминание об Алек-
сандре Трифоновиче. И лежат
они на Новодевичьем... в нес-
кольких шагах один от другого.

Алексей Кондратович
(Из книги „Ровесник
любому поколению“)

80

Твардовский
Александр
Трифонович
(1910–1971),
русский
советский поэт,
общественный
деятель.

И. Бруни. А. Твардовский. Весна



80

Чакмарёв
Сергей Иванович
(1910–1933),
русский
советский поэт.
Учился в средней
школе в Москве.
После окончания
сельскохозяйствен-
ного института
поехал в Башкирию
зоотехником.
В его стихах,
письмах, дневниках
нашли отражение
настроения
советской молодежи
30-х годов.

Дом,
построенный
на песке
Я от взгляда ее краснею,
Любуюсь жилкою на виске,
Но наша сердечная дружба
с нею —
Дом, построенный на песке.
Она целует меня, балуясь.
Я уеду, она — в Москве.
Что все мечты мои,
все поцелую?
Дом, построенный на песке.
Но как-то я удивился очень,
Прочитав в календарном
листке:
„Как раз бывает особенно
прочен
Дом, построенный на песке”.
И вспомнил: она так дает свою
руку,
Со мною бродит,
больше ни с кем,
Может, и правда прочная штука
Дом, построенный на песке?
Снег колющий падает с веток...
Может, и правда конец тоске?
И будет сиять таким чудным
светом
Дом, построенный на песке?!

Была весна
Звонок зазвенел,
паровоз заорал,
бригада студентов —
мы мчим на Урал.
Вагоны набиты,
и полки тесны.
Мы — солдаты
второй большевистской весны.
Грустить
или плакать
нам нету причин.
Мы спорим, смеемся,
поем и кричим.
О чем-то, о чем-то
поют буфера?
О том, что готовы
и ждут буккера.
По чем-то, по чем-то
грустит чернозем?
По умным
по книжкам, —
а мы их везем.
Посеянные озими
соскучились в грязи.
Вези же нас, поезд,
вези, вези!
Сергей Чакмарёв

ЯНВАРЬ



100

Чапек Карел (1890–1938), чешский писатель. В социально-фантастических пьесах „R.U.R.“, „Средство Макропулоса“, юмористических рассказах изображены противоречия буржуазного общества. Наиболее известные произведения — фантастический роман „Война с саламандрами“, пьесы „Белая болезнь“, „Мать“ — сатира на милитаризм, бесчеловечность, фашистские расовые теории.

Как это делается (Отрывок)

В каждой редакции существует множество различных взглядов на то, чего хочет или не хочет „наш читатель“. Наш читатель не хочет, чтобы его слишком много пичкали политикой, но хочет быть честно информированным о ней. Наш читатель за смертную казнь убийц, но наряду с этим он одобряет печатные выступления Общества покровительства животным. Наш читатель любит умные рассуждения, но не меньше их и серию шуточных рисунков. В общем все, что печатается в газетах, появляется там лишь потому, что „читатель этого требует“. Правда, сам читатель об этом обычно не заявляет, зато он часто высказывается письменно или устно о том, чего он не хочет видеть в газете.

По каким-то глубоко психологическим причинам „наш читатель“ значительно реже утруждает себя положительным откликом на выступления газеты. Это такая редкость, что редакция в таких случаях на следующий день заявляет: „Мы завалены сотнями откликов, выражающих горячее одобрение всех слоев нашей читательской общечеловечности“.

Иногда бывает и так. Какой-нибудь природовед напишет в газете о померанской славке, замеченной им где-то у Брандеса, в Чехии. И вдруг ни с того ни с сего в редакцию посыплются сотни читательских писем, в которых сообщается, что померанская славка замечена также и у Пшерова, и в Милетинском округе, и в Кардашовской Речице, и даже у Сушиц. Газета тотчас же начинает три раза в неделю писать о жизни и привычках померанской славки, полагая, что читателям это будет интересно. Но тут приходит одноединственное письмо, в котором говорится, чтобы редакция бросила трепаться о померанской славке, „довольно есть других забот, лучше бы разъяснили толком новое постановление об обязательном подмесе ржаной муки. С почтением пекарь такой-то. Если у Вас еще раз напишут о померанской славке, Вы потеряете всех подписчиков в нашем округе, потому что никакой померанской славки у нас никто в глаза не видал“. Отсюда видно, что читатель газеты — существо непостижимое и угодить ему нелегко.

130

Чехов Антон Павлович (1860–1904), русский писатель. Его творчество оказало большое влияние на развитие русской и мировой литературы.

Ялтинская дача Чехова стояла почти за городом... стояла в углу сада, окруженная цветником.

Цветничок был маленький, далеко не пышный, а фруктовый сад еще очень молодой. Росли в нем груши и яблони-дички, абрикосы, персики, миндаль. В последние годы сад уже начал приносить кое-какие плоды, доставляя Антону Павловичу много забот и трогательного, какого-то детского удовольствия.

Но не чувство собственности сказывалось в этой хлопотливой любви, а другое, более мощное и мудрое сознание. Как часто говорил он, глядя на свой сад прищуренными глазами:

— Послушайте, при мне здесь посажено каждое дерево, и, конечно, мне это дорого. Но и не это важно. Ведь здесь же до меня был пустырь и нелепые овраги, все в камнях и в чертополохе. А я вот пришел и сделал из этой дичи культурное, красивое место. Знаете ли? — прибавлял он вдруг с серьезным лицом, тоном глубокой веры — Знаете ли, через триста-четыре года вся земля обратится в цветущий сад. И жизнь будет тогда необыкновенно легка и удобна.

Эта мысль о красоте грядущей жизни, так ласково, печально и прекрасно отозвавшаяся во всех его последних произведениях, была и в жизни одной из самых его душевных, наиболее лелеемых мыслей. Как часто, должно быть, думал он о будущем счастье человечества, когда, по утрам, один, молчаливо подрезывал свои розы, еще влажные от росы, или внимательно осматривал раненный ветром молодой побег. И сколько было в этой мысли кроткого, мудрого и покорного самозабвения!

Нет, это не была заочная жажда существования, идущая от ненасытного человеческого сердца и цепляющаяся за жизнь, это не было — ни жадное любопытство к тому, что будет после меня, ни завистливая ревность к далеким поколениям. Это была тоска исключительно тонкой, прелестной и чувствительной души, непомерно страдавшей от пошлости, грубости, скуки, праздности, насилия, дикости — от всего ужаса и темноты современных будней. И потому-то под конец его жизни, когда пришла к нему огромная слава, и сравнительная обеспеченность, и преданная любовь к нему всего, что было в русском обществе умного, талантливого и честного, — он не замкнулся в недостижимости холодного величия, не впал в пророческое учительство, не ушел в ядовитую и мелочную вражду к чужой известности. Нет, вся сумма его большого и тяжелого житейского опыта, все его огорчения, скорби, радости и разочарования выразились в этой прекрасной, тоскливой, самоотверженной мечте о грядущем, близком, хотя и чужом счастье.

— Как хороша будет жизнь через триста лет! И потому-то он с одинаковой любовью ухаживал за цветами, точно видя в них символ будущей красоты, и следил за новыми путями, пролагаемыми человеческим умом и знанием.

Он верил в то, что грядущая, истинная культура облагородит человечество.

Из воспоминаний А. И. Куприна



С. Бархин. „Чайка“ А. П. Чехова

ЯНВАРЬ

Карел Чапек

Пастернак
Борис Леонидович
 (1890–1960),
 русский
 советский писатель.
 Произведения:
 книги лирики
 „Сестра моя —
 жизнь“, „Второе
 рождение“, цикл
 „Когда
 разгуляется“;
 поэмы „Девятьсот
 пятый год“
 и „Лейтенант
 Шмидт“; роман
 „Доктор Живаго“.
 Переводил
 У. Шекспира, И.-В. Гете,
 П. Верлена,
 грузинских поэтов.



немеркнущие строки Литературные юбилеи

Молодость долго не покидала его. Лет до шестидесяти, а пожалуй, и дольше он был строен, подвижен и гибок. Темно-карие, лучистые, большие глаза очень долго глядели на всех с юношеской простодушной доверчивостью.

И хотя мне случалось не раз видеть его и в домашнем кругу, и в театре, и за рабочим столом, почему-то он чаще всего вспоминается мне под открытым небом, под ветром и солнцем, в поле, в лесу, среди трав и деревьев. Не потому ли, что ветер, и солнце, и поле, и лес — главные герои его лирики, повелевающие царящие в ней?

Взволнованно, как большие события своей собственной жизни, переживал он все, что творится в природе, — все ее оттепели, закаты, снега и дожди — и радовался им бесконечно.

*И белому мертвому царству,
 Бросавшему мысленно в дрожь,
 Я тихо шепчу: „Благодарствуй.
 Ты больше, чем просят, даешь“.*

...Таков он был... безмерная впечатлительность, порывистость, необузданность чувств была одним из основных его качеств. Я узнал от наших общих друзей, что всякий раз, когда он слушает свои любимые этюды Шопена, глаза у него становятся влажными от избытка нахлынувшей радости.

...Он почти всегда воспроизводит в своей лирике ту действительность, которая в эту секунду мелькнула у него перед глазами. Он делает как бы моментальные снимки с нее. Поэто-

му-то у него такое изобилие стихов, которые воспринимаются нами как страницы его дневника.

Одно время, в двадцатых годах, мне — да и многим — казалось, что ему навсегда суждено оставаться камерным, уединенным поэтом, „поэтом для поэтов“, для немногих ценителей. Но прошло всего несколько лет, и он путем беспримечной работы над собой, над своим поэтическим стилем преодолел сбивчивость и хаотичность своей юношеской литературной манеры и создал неожиданно для всех вдохновенную поэму „Девятьсот пятый год“, где сохранил ту же бурную энергию творчества, но подчинил ее железной дисциплине сюжета.

После войны — в сороковых, пятидесятых годах — эти новые черты его творчества сделались еще более заметны. Любимым его автором стал Чехов — образец правды, простоты и естественности. Стиль изменился из-за того, что изменилась тематика: в его поэзии появились призывы к высокой морали, к самоотвержению, к любви.

Впрочем, тот, кто внимательно прочтет позднейшие стихи Пастернака, написанные им в конце жизни, поймет, какой был пережит им душевный подъем. Оттого, что просветлело его сердце, и стиль его стал просветленным. Но просветление не значит покой. Покоя поэт не узнал и теперь. Осталась прежняя ненасытность души, страстно жаждущей по-новому понять и осмыслить непостижимые радости, противоречия и трагедии жизни.

*Во всем мне хочется дойти
 До самой сути.
 В работе, в поисках пути,
 В сердечной смуте.*

*До сущности протекших дней,
 До их причины,
 До оснований, до корней,
 До сердцевины.*

*Все время схватывая нить
 Судеб, событий,
 Жить, думать, чувствовать,
 любить,*

Свершать открытия.

*Из воспоминаний
 Корнея Чуковского*

* * *

*О, знал бы я, что так бывает,
 Когда пускался на дебют,
 Что строчки с кровью —
 убивают,
 Нахлынут горлом и убьют!*

*От шуток с этой подоплекой
 Я б отказался наотрез.
 Начало было так далеко,
 Так робок первый интерес.*

*Но старость — это Рим,
 который
 Взамен турусов и колес
 Не читки требует с актера,
 А полной гибели всерьез.*

*Когда строку диктует чувство,
 Оно на сцену шлет раба,
 И тут кончается искусство,
 И дышат почва и судьба.*

* * *

*Февраль. Достать чернил
 и плакать!
 Писать о феврале навзрыд,
 Пока грохочущая слякоть
 Весною черною горит.*

*Достать пролетку. За шесть
 гривен,
 Чрез благовест, чрез клик
 колес
 Перенестись туда, где ливень
 Еще шумней чернил и слез.*

*Где, как обугленные груши,
 С деревьев тысячи грачей
 Сорвутся в лужи и обрушат
 Сухую грусть на дно очей.*

*Под ней проталины чернеют,
 И ветер криками изрыт,
 И чем случайней, тем вернее
 Слагаются стихи навзрыд.*

Единственные дни
*На протяжении многих зим
 Я помню дни солнцеворота,
 И каждый был неповторим
 И повторялся вновь без счета.*

*И целая их череда
 Составилась мало-помалу —
 Тех дней единственных, когда
 Нам кажется, что время стало.*

*Я помню их наперечет:
 Зима подходит к середине,
 Дороги мокры, с крыш течет,
 И солнце греется на льдине.*

*И любящие, как во сне,
 Друг к другу тянутся
 поспешней,
 И на деревьях в вышине
 Потвуют от тепла скворешни.*

*И полусонным стрелкам лень
 Ворочаться на циферблате,
 И дольше века длится день,
 И не кончатся объятья.*

Борис Пастернак

*Дунаевский
Исаак Осипович
(1900–1955),
советский композитор,
народный артист РСФСР.
Дунаевский — один
из создателей
советской оперетты,
среди его работ:
„Женихи“,
„Вольный ветер“,
„Белая акация“. Композитор написал
музыку к фильмам:
„Веселые ребята“,
„Три товарища“,
„Вратарь“, „Цирк“,
„Дети капитана Гранта“,
„Волга-Волга“,
„Светлый путь“,
„Весна“ и др. Автор
„Песни о Родине“,
„Марша веселых ребят“,
„Песни о веселом ветре“,
„Песни о Каховке“,
„Марша энтузиастов“,
„Летите, голуби“,
„Школьного вальса“...*

...В тридцатых годах у нас мало было современных массовых песен. На демонстрациях, молодежных экскурсиях-массовках, в праздничные дни люди пели все еще те песни, с которыми шли в бой в Великую Октябрьскую революцию, в гражданскую войну, — „Варшавянку“, „Смело, товарищи, в ногу“... Мелодии их выражали революционную решимость и мужество, суровость и романтику борьбы.

Однако та борьба, которую они отражали, кончилась. Наступило новое время — время строительства первых пятилеток. Должны были появиться и новые песни, те, что „строить и жить помогают“. „Материк“ этого жанра на музыкальной карте был затянута белым пятном. Честь первооткрывателя этих неразработанных „земель“ в большой степени принадлежит Исааку Осиповичу Дунаевскому. Он стал пионером в деле создания подлинно новой, советской массовой песни. Это было в то время, когда начали распространяться „городские романсы“, фокстротные ритмы и некие „бытовые“ произведения, написанные в маршево-бодром темпе, но сухо и формально.

В этот период разрыва между запросами масс и „продукцией“ композиторов зазвучал голос Дунаевского.. Стоит только вспомнить, с какой жадностью были подхвачены мелодии из фильма „Веселые ребята“, чтобы понять, как остра была нужда народа именно в таком певце.

Дунаевский был не только талантливым композитором, но и страстным пропагандистом своего жанра. Он верил в легкую музыку и уважал ее. Наверное, именно поэтому и в кино он достиг таких успехов. Исаак Осипович пришел в кино не как „иллюстратор“, а как творчески заинтересованный человек. Он стал полноправным соавтором режиссера.

К какому бы фильму мы ни обратились мысленно, в музыке его всегда найдем запомнившуюся удачу, своеобразно раскрытую сторону дарования и жанра: то это куплеты, то вальс, то песня, частушка, романс или симфоническая картина... Всегда это свежо, оригинально, и сразу узнаешь Дунаевский!

По статье Д. Шостаковича

*Буш Эрнст
(1900–1980),
немецкий певец
и общественный
деятель,
член СЕПГ.
Исполнитель
революционных
и рабочих песен,
драматический
актер. С 1945 г.
один из ведущих
актеров
Немецкого театра,
с 1950 г. — театра
„Берлинер ансамбль“. Буш создал
вокальный
исполнительский
стиль, отличающийся
острым
декламаторским
характером,
энергией,
ораторской
выразительностью.
Лауреат
международной
Ленинской премии
„За укрепление
мира между
народами“.*

Классовая борьба и ее песни сопровождали Буша с самого детства. 15-летний сын рабочих поступает учеником слесаря на судовой верфь „Германия“, принадлежащую Круппу. Там он вступает в организацию „Социалистическая рабочая молодежь“. Ноябрьская революция 1918 г. в Германии — и Буш участвует в знаменитом восстании кильских матросов. Почти случайно Буш встречается с режиссером Кильского драматического театра. Сначала любительская, затем профессиональная работа в родном городе, во Франкфурте-на-Одере, и, наконец, Берлин. Кто хоть раз слышал в его исполнении „Марш единого фронта“, „Красный Вейдинг“, „Песнь солидарности“, тот навсегда полюбил и эти песни, и их исполнителя.

С приходом Гитлера к власти Буш вынужден был покинуть Германию. Он жил в Голландии, Советском Союзе, ставшем на полтора года его родиной, в Бельгии и Франции 1937 год. Испания. В составе 11-й Интернациональной бригады и штыком, и песней Буш борется на этой земле против фашизма. Там звучит его знаменитый „Марш интернациональных бригад“. В 1940 г., находясь в оккупированной гитлеровцами Франции, Буш оказывается в лагере для интернированных. А через три года он попадает в лапы гестапо, которое швыряет певца в берлинскую тюрьму Моабит, предъявив обвинение: „Распространение коммунизма в Европе средствами песни“. Назначен процесс, который должен был закончиться вынесением смертного приговора. Но в судьбу Буша вмешалась американская бомба, разрушившая часть тюрьмы, где помещалась его одиночка. Когда Буш встал с больничной койки, его направили в Бранденбургскую тюрьму.

В апреле 1945 г. ворота тюрьмы широко распахнулись. Мало кто верил, что изуродованный тяжелым ранением Буш снова запоет. Но через год его голос, словно звенящий металл, вновь гремел на сценах Берлина, в рабочих коллективах. Один за другим выходят целые сборники с пластинками Эрнста на слова Брехта, Тухольского, Бехера, Вайнерта. Он поет историю нашего века. Более 200 песен исполнил Буш за свою жизнь. Его песни знают, любят и поют во всем мире.

Юрий Визбор

Юрий Визбор — личность в искусстве яркая, многогранная. Я уже не говорю о его первоклассных запоминающихся ролях в нашем кинематографе, о его прозе... Но главное все-таки, с чем он вошел в наше искусство, — авторская песня, движение, одним из зачинателей которого он по праву является.

Булат Окуджава



Кто первый взял гитару и, подойдя к микрофону, стал не читать стихи, а петь их? Кто был первым бардом, поющим поэтом нашего времени? Многие полагают: Окуджава. Еще чаще говорят: Высоцкий. У людей есть основания думать так. Но если быть точными, то у истоков современной звучащей лирики стоит Юрий Визбор. Было время недолгое, полтора-два года в конце пятидесятых, когда именно он, ярко выделившийся, как бы выплывший из волн широко разлившейся тогда студенческой песни, единолично овладел вниманием и сердцами слушателей. Магнито-

фонные ленты, передаваемые из дома в дом, и живые голоса, подхватывающие песню от костра к костру, были словно отражением облика самого Визбора, веселого, желтоволосого, круглолицего парня в ковбойке, который не то пел, не то шептал, не то рассказывал с берущей за душу простотой.

Лыжи у печки стоят,
Гаснет закат за горой...

Он был изумительно, прирожденно артистичен, этот певец у костров, и в его артистизме уже была нащупана своя долгая тема. Своя интонация, найденная сразу и точно. Тогда шутили: у Визбора даже гитара смеется! Через десятилетия пронес Визбор эту свою улыбку. Рядом с пронзительной элегической печалью Окуджавы, рядом с яростным, гневным напором

Высоцкого не потерялась искрящаяся улыбка Визбора, и песни его узнаваемы именно по отсвету смеха.

Жизнь его оказалась недолгой. Всего пятьдесят лет. Он успел многое. Написал несколько сценариев, издал пару книжек рассказов, сыграл несколько киноролей. Оставил ворох прелестных акварельных, гуашевых пейзажей („зеленые озера да черточки лесов...“).

Его песни бытуют в живой памяти людей; их поют в студенческих общежитиях, у костров, на зимовках, в кубриках и в кают-компаниях.

Он — поэт товарищества, поэт тесных человеческих связей. Герой Визбора всегда в связке, в цепочке. Он — певец мужской доблести. Его герой — человек с рюкзаком и ледорубом. Человек на крутом склоне. На накренившейся палубе. За рулем мчащейся машины. За штурвалом взмывающего самолета. Его символы — тропа, уходящая в туман, тропа, по круче взбирающаяся к солнцу. Его язык — скупые жесты. Мужская немногословность, слегка стесняющаяся самой себя, как бы прячущая свою силу.

Юрий Визбор из тех самых детей войны, что выжили в страшные годы, выросли на „горбятых улицах“, а потом, выучившись, освоив книжные премудрости, закинули на спины рюкзаки и пошли осваивать эту землю. Визбор с его нехитрыми мелодиями, с его душевностью — романтик этого поколения. Он — поэт поколения, не утратившего юношеской мечтательности. Он — поэт эпохи, которая завещает свою мечту сильным людям будущего.

Лев Аннинский

* * *

Не сотвори себе кумира
Из невеликих мелочей,
Из обстановки и квартиры,
Из посещения врачей,
Из воскресенья и субботы,
Из размышлений о судьбе.
В конце концов, не в наши

годы

Унынье позволять себе.
Не сотвори себе кумира,
Ведя житейские бои,
Из неизбежных и унылых
Подсчетов прибылей своих.
И может, ты прошел полмира
В исканьях счастья своего...
Не сотвори себе кумира
Ни из себя, ни из него.
Но сотвори себе кумира
Из памяти своей земли,

Из тех бойцов и командиров,
Что до победы не дошли.
Из истин — выбери простые,
Что не подластны временам,
И сотвори себе Россию,
Как сотворила нас она!

Домбайский вальс

Лыжи у печки стоят,
Гаснет закат за горой,
Месяц кончается март,
Скоро нам ехать домой.
Здравствуйте, хмурые дни,
Горное солнце, прощай!
Мы навсегда сохраним
В сердце своем этот край.

Нас провожает с тобой
Гордый красавец Эрцог,
Нас ожидает с тобой
Марево дальних дорог.
Вот и окончился круг,
Помни, надейся, случай!
Снежные флаги разлук
Вывесил старый Домбай!

Что ж ты стоишь на тропе,
Что ж ты не хочешь идти?
Нам надо песню запеть,
Нам нужно меньше грустить.
Снизу кричат поезда,
Правда, кончается март,
Ранняя всходит звезда,
Где-то лавины шумят.

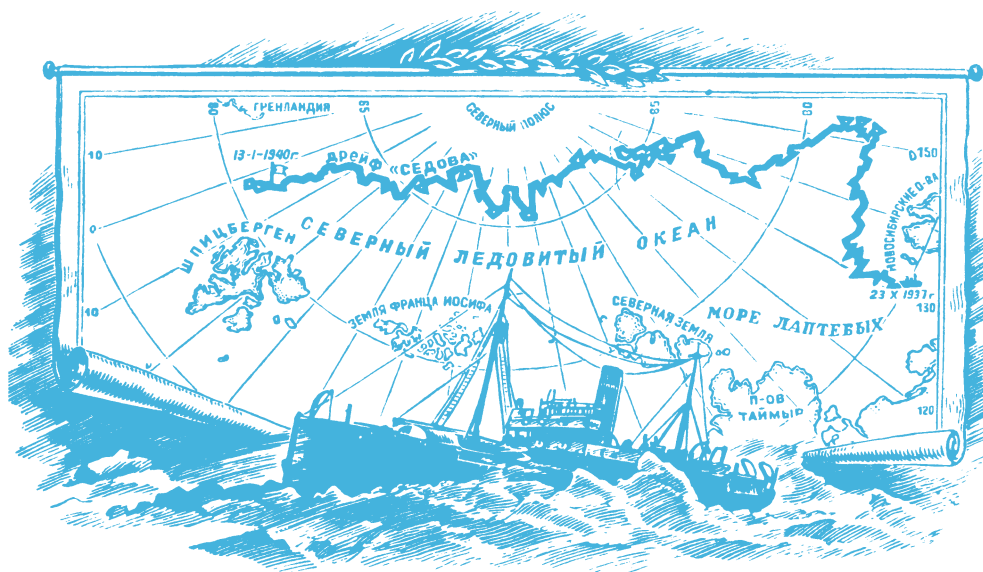
Ты у меня одна

Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Нету другой такой
Ни за какой рекой,
Нет за туманами,
Дальними странами.

В инее провода,
В сумерках города.
Вот и взошла звезда,
Чтобы светить всегда,
Чтобы гореть в метель,
Чтобы стелить постель,
Чтобы качать всю ночь
У колыбели дочь.

Вот поворот какой
Делается с рекой.
Можешь отнять покой,
Можешь махнуть рукой,
Можешь отдать долги,
Можешь любить других,
Можешь совсем уйти,
Только свети, свети!

Юрий Визбор



50

13 января
исполняется 50 лет
со дня окончания
героического
дрейфа ледокола
„Седов“,
продолжавшегося
812 дней, с октября
1937 г. до января
1940 г. Всему
экипажу во главе
с капитаном
К. С. Бадигиным
было присвоено
звание Героев
Советского Союза.

„Уверены, что с большевистской твердостью советских людей вы преодолеете все трудности на вашем пути и вернетесь на родину победителями“ (из правительственной телеграммы от 24 октября 1938 г.). Эти слова, написанные от руки, висели под стеклом в кают-компании дрейфующего ледокольного парохода „Георгий Седов“. Накануне экипаж отметил годовщину дрейфа. Сотни приветственных телеграмм поступали в адрес исследователей Арктики. Осенью 1937 г. на Северном морском пути сложилась неблагоприятная ледовая обстановка, в результате которой три ледокольных парохода — „Седов“, „Малыгин“ и „Садко“ — зажалось льдами в море Лаптевых и понесло на север. Летом 1938 г. к группе дрейфующих судов, находившихся в высоких широтах, пробился ледокол „Ермак“, который освободил два корабля — „Садко“ и „Малыгин“, а „Седову“ из-за руля, поврежденного во время зимних сжатий льда, помочь не смог. Судно стало дрейфующей научно-исследовательской базой. 15 добровольцев во главе с 28-летним капитаном Константином Бадигиным осталось на „Седове“. В команду вошли моряки с трех дрейфовавших вместе в течение года пароходов и прибывшие с ледокола „Ермак“. Три тревожных полярных зимы провели седовцы во льдах. Люди не знали, что ожидает их завтра, через час, через минуту, будут ли льды спокойно спать или начнут свое безудержное движение, то образуя

разводья вокруг корабля, то сжимая его. Находясь во власти ветров и бесконечных льдов, советские моряки сумели не только сохранить железную дисциплину, строгий порядок судовых работ, они сделали максимум возможного для науки. Огромное научное значение для изучения Центрального арктического бассейна и освоения Северного морского пути имели магнитные, гравитационные, метеорологические наблюдения и гидрологические работы, проведенные командой „Седова“. Важным был опыт борьбы со льдами в условиях арктической ночи. Экипаж внес свой вклад в выполнение решения XVIII съезда ВКП (б) о превращении Северного морского пути в нормально действующую магистраль. В январе 1940 г. „Седов“ освободился от ледовых оков. На встречу ему шел новый флагман ледокольного флота „И. Сталин“. Незадолго до этого „Седов“ выдержал неистовую ледовую атаку... В это время капитану принесли радиотелеграмму, в которой просили сообщить на материк размеры одежды и обуви каждого члена команды для пошива новой формы. Уставшие от огромного напряжения люди невольно рассмеялись. Конечно, те, кто заботился об обмундировании героев, не предполагали, в каких условиях будет получена радиограмма. Но это была добрая весть, которая значила, что седовцев ждут, что впереди встреча на Большой земле

М. Сергеева

* * *

Много прекрасных слов можно найти для описания арктического пейзажа. Не случайно книги исследователей полярных стран читаются как увлекательные романы — сама природа вкладывает в сердца полярников незатухающую искру поэзии. Но самое поэтическое из всего, что видят и чувствуют полярники, — это, без сомнения, таинственный и неверный свет полярного сияния.

Днем и ночью, утром и вечером мы наблюдали эту удивительную игру, ни разу не повторяющую свои комбинации, безумно расточительную и щедрую. То в различных частях горизонта появлялись мощные колеблющиеся завесы рубинового и изумрудного цвета — на языке метеорологии это явление называется „драпри“. То через весь небосвод перекидывался сверкающий хрустальный мост и яркий зеленый луч рассекал завесу мрака. То по небу вдруг начинали ползать фантастические огненные змеи, ежесекундно меняющие форму и окраску.

Иногда эти змеи неожиданно встречались в зените, образуя самое величественное явление из всех, какими нас дарит полярное сияние. В вышине сияла многоярусная блестящая корона, от которой во все стороны мчались многоцветные стрелы холодного огня.

Звезды тускнели и терялись в этой фантастической игре света, и по снегу перебежали легкие, едва уловимые тени, словно где-то далеко-далеко занялось зарево страшного пожара. Однажды, стоя на вахте, я был свидетелем совершенно необычного зрелища: волны зеленого пламени, охватившего весь небосвод, сошлись в зените, и из них выплыла сверкающая мрачными отблесками гигантская огненная птица. Она парила в вышине, распластав широкие крылья, сотканые из тончайших призрачных лучей. Но вот прошла секунда-другая — и все исчезло. Лишь яркие звезды спокойно мерцали в вышине да где-то на юге светился одинокий зеленый луч.

Казалось, этими грозными сигналами Арктика говорила нам „Что ищите вы в этих широтах? Они не для вас, пришельцы с юга. Здесь царство вечного покоя.“

К. Бадигин
(Из книги „На корабле
„Георгий Седов“ через
Ледовитый океан“)

ЯНВАРЬ



Актуальный разговор

Колесо истории все ближе подкатывает к одной очень круглой дате. Многие из читающих эти строки своими глазами увидят на новеньком календаре эту магическую цифру — „2001 год“

Большое видится на расстоянии. Но такое большое, как природа, может видиться лишь на расстоянии времени, глазами знания, развития, разума. Ибо природа — это нечто столь большое, что мы не можем находиться вне ее, мы всегда внутри природы, как и она внутри нас. Объять необъятное можно лишь мыслью. Мир и есть экологическая ниша разума

„На раннем утре своего доисторического существования пранарод . любил природу и боялся ее с детским простодушием, — писал А. Н. Афанасьев в своем труде „Поэтические воззрения славян на природу“ — В ней он находил живое существо, всегда готовое отозваться и на скорбь, и на веселье. Сам не создавая того, он был поэтом“ Просто поразительно, как сливал себя с природой и природу с собой первобытный человек ..

Порой полезно сбросить с ума наслоения взрослости, как бы встряхнуть себя, как встряхивают градусник — до исходной, первоначальной отметки. То есть как бы взглянуть на мир чистыми детскими глазами, не затуманенными многознанием. Так верили древние — и мы в детстве так думали, — что шелест древесных листьев что-то значит, в этих таинственных звуках слышались пророческие глаголы. А сколь красивы легенды, что при рождении человека на небе возжигается звезда. Смешно и невозможно требовать от современного человека такой первичности восприятия, такой детски непосредственной образности. Но, думаю, на новом высоком витке культуры современный человек должен по-своему преодолевать сложившееся отчуждение с миром природы.

А. Васинский

Дыра

Озонная дыра над Антарктидой!
А не было ее еще вчера.
Зачем она учеными открыта?
Неужто в вечность нам уже пора?
Неужто судный день для бела света
Подкрался вдруг космической тропой,
И под жестоким ультрафиолетом
Нам корчиться беспомощной толпой?
Неужто все, что дорого и свято
В единой человеческой судьбе,
Вдруг будет уничтожено, распято
Потоками диапазона „Б“?
На миллион квадратных километров
Пробита наша вечная броня,
И даже антарктические ветры
От страха взвыли, душу ледяна
Великая озонная защита
Разорвана отныне навсегда,
Виновников незримых не ищите,
Виновники — мы с вами, господа!
Природу мы так рьяно покоряем,
Уродуем творение творца,
Долбим, сверлим, копаем, ковыряем
И травим, и взрываем без конца.
Безумие свое реализуя,
Давно уж мирозданию хамим,
Давно во всю галактику газуем,
Давно на всю Вселенную дымим.
И с мудростью хвостатых наших предков,
И с вечным нетерпением ножа,
Все спорим — у кого же лучше клетка
И у кого добрее сторожа?
Озонная дыра над Антарктидой,
Как рана в сердце, как пожар в груди.
Одумайся, беспечный индивидум,
И в будущее взор обороти!
И ощути всей плотью знак сей грозный,
И хоть на миг забудь о барышах,
Одумайся, пока еще не поздно,
Пока не сделал свой последний шаг
Пока другие дыры не пробиты
На нашем общем малом корабле,
Пока одна дыра над Антарктидой,
Пока один Чернобыль на Земле...

Михаил Ножкин



След на Земле



Из серии „Цивилизация“

* * *

Мы знаем жизнь вселенной и Земли,
Доступную для зренья и для слуха.
Но если б аппарат изобрел,
Дающий видеть мир молекул духа!
Понять взаимодействие частиц,
Сцепляющих поступков наших звенья...
Средь всех вкусов, народов и столиц
Важнее б не нашлось изобретенья.
Простая лаборантка, бросив взгляд,
Нам диктовала б, как учитель в школе
„Внимание, отрицательный заряд!
Включите положительное поле!“

Леонид Володарский

* * *

„Глаголом жеч сердца людей“.

А. С. Пушкин

За что люблю? Прохожий не поймет.
Зажги костер. Сруби зеленый ясень.
Дворец построй с окошком на восход.
До света встань. Пролей худое наземь.
Колодец вырой. Землю распаши.
Возьми царицу за себя женою.
Детей роди, как хлеб своей души.
Убей врага. Прими венок герою.
Съешь яблоко. Весною посади
То дерево, что будет тебе домом.
Горы не ведай. В море не ходи.
Лечись травой. Не устрашайся громом.
Приди к реке — и колесо пусти
Во имя солнца — огненное в реку.
Изведай все. И прошлое прости.
И в ночь уйди, как надо человеку.
За что люблю? Не спрашивай меня.
Кто сердце жжет — тот места не находит.
Присядь, пророк! И выпей у огня.
И полюби, как велено в природе...

Михаил Шелехов

На окнах, сплошь
заиндевевших,
Февральский
выписал мороз
Сплетенье трав
молочно-белых
И серебристо-сонных роз.
Пейзаж тропического лета
Рисует стужа на окне.
Зачем ей розы? Видно, это
Зима тоскует о весне.

Дмитрий Кедрин



7

12

13

14

19

21

26



28

ФЕВРАЛЬ

ЧЕТВЕРГ

ПЯТНИЦА

СУББОТА

ВОСКРЕСЕНЬЕ

1

2



4

8

9

10

11



16

17

18

22

День Советской Армии
и Военно-Морского Флота

23

24

1986 — Открытие XXVII
съезда КПСС.

1921 — Образование
Грузинской ССР.

25





Оскар Рывкин

Оскар Рывкин не оставил после себя автобиографических заметок. Почти не сохранились и документальные свидетельства его жизни: пять страниц личного дела, хранящегося в Центральном архиве ВЛКСМ, — вот и все достояние.

...Шел октябрь 1918 года. В Москве, в здании Политехнического общества в Малом Харионовском переулке, 4, собрались на свой первый съезд представители юношеских социалистических союзов. Вот на трибуну поднимается Оскар Рывкин. Многие присутствующие в зале уже знали его как одного из активных организаторов Петроградского союза молодежи, члена редколлегии первого комсомольского журнала „Юный пролетарий“. Все делегаты получили четвертый номер этого журнала, где были напечатаны проекты Программы и Устава общероссийской организации молодежи, в разработке которых принимал участие Оскар. Проникшиеся доверием к посланцу Петрограда делегаты избрали Рывкина членом ЦК. Вскоре он становится председателем ЦК РКСМ. Став во главе ЦК, Рывкин полностью отдается этой работе. На его долю выпал самый ответственный период в истории комсомола — период его организационного оформления и укрепления. Приходилось впервые ставить и решать целый ряд основных теоретических и практических вопросов движения. В условиях, когда страна превратилась в военный лагерь, Оскар Рывкин не только руководил всей военной работой комсомола, но и сам с оружием в руках защищал Советскую власть.

Оскар Рывкин одинаково уве-

ренно держал в руках винтовку и перо. Он автор одной из первых брошюр о комсомоле, которая называлась „Под красное знамя союза“. Рывкин — один из первых теоретиков и историков юношеского коммунистического движения в нашей стране. На IV съезде союза (сентябрь 1921 г.) О. Рывкин, уже ушедший с поста первого секретаря ЦК, делал доклад об очередных задачах. Это был первый съезд комсомола в условиях перехода страны к мирному социалистическому строительству. Главным делом комсомола на многие годы становилось коммунистическое воспитание юношества. Требовалось отказаться от военно-административных методов работы, перестраивать ее на широких демократических началах. В своем докладе О. Рывкин выделил две группы задач. Одна из них — оказание активной помощи Коммунистической партии и Советскому государству в решении практических вопросов социалистического строительства и воспитания молодежи. Другая — коммунистическое воспитание своих членов, идейное укрепление союза, борьба против мелкобуржуазного влияния на молодежь. Это выступление было своего рода завещанием, так как Оскар Рывкин прощался с комсомолом.

В 1921 г. он был направлен на курсы теории и практики марксизма, с 1924 г. перешел на партийную работу сначала в Нижегородскую губернскую партийную организацию, а затем — в ЦКК ВКП(б). После учебы в Институте красной профессуры Рывкин в 1934 году избирается первым секретарем Краснодарского горкома партии. В январе 1937 года он был арестован по мифическому обвинению в троцкизме, а в августе расстрелян. Реабилитирован в марте 1956 года.

Оскар Рывкин стоял у руководства комсомолом первые три года. Срок вроде небольшой. Но как много успел сделать союз в этот период своего становления. В знак признания заслуг Рывкина на V съезде РКСМ его избирают почетным комсомольцем. Таким он и останется навсегда в памяти всех последующих поколений комсомольцев.

С. Бабкин

70

Порик Василий Васильевич (1920–1944), лейтенант Советской Армии, активный участник движения Сопротивления во Франции, Герой Советского Союза (1964, посмертно), национальный герой Франции.

Оказавшись в фашистских лагерях на территории Франции, советские люди стремились прежде всего связаться с французскими патриотами. Бежавшие из лагерей вступали в ряды партизан или создавали свои партизанские группы. Среди групп, организованных советскими патриотами в департаменте Па-де-Кале, была группа Василия Порика. Накануне войны Василий окончил Харьковское пехотное училище. В июле 1941 г. он попал в окружение, затем был схвачен гитлеровцами и отправлен для работы на угольные шахты во Францию.

В Бомонском лагере Порик примкнул к подпольной группе, взявшей в свои руки лагерьное самоуправление. Порика назначили старшиной лагеря. Пользуясь предоставленными правами, удавалось облегчать лагерьный режим, судить и уничтожать провокаторов.

В июле 1943 г. Порик бежит из лагеря и создает партизанский отряд, боровшийся против фашистских оккупантов в Артуа, Аррасе. Вместе с В. Колесником, В. Доценко и А. Ткаченко он руководил отрядами советских партизан на Севере Франции. В 1944 г. В. Порик стал членом Центрального комитета советских пленников.

В апреле 1944 г. Порик был ранен, схвачен и брошен в тюрьму Сен-Никез. „Последними патронами я подстрелил еще одну гитлеровскую собаку и в эту минуту был ранен фашистской пулей. Я, не обращая внимания ни на что, вскопчил в один дом и оказался на крыше. Фашисты открыли огонь по мне. Я получил три пули и свалился с крыши“.

Восемь дней его пытали. Чудом ему удалось выбраться из камеры, пройти незамеченным через тюремный коридор и двор, перелезть через стену.

Порика укрывала семья французского коммуниста Гастона Оффа. Его вылечили, помогли связаться с партизанами.

В июле 1944 г. Порик был вновь схвачен, попав в засаду эсэсовцев. В этот же день его расстреляли у стен крепости Аррас.

Так оборвалась яркая, короткая жизнь двадцатичетырехлетнего лейтенанта Советской Армии. Общественный деятель Франции Фернан Орс назвал Василия Порика одним „из самых прекрасных, мужественных солдат Сопротивления“.

М. Сергеева

ФЕВРАЛЬ



15 сентября противник с утра начал атаку... В центре нашего внимания был Мамаев курган. Я приказал во что бы то ни стало переправить ночью оставшийся на левой стороне Волги полк Елина, подвести этот полк к Мамаеву кургану, занять его и удерживать любой ценой. Противник в этот день понес большие потери. В общей сложности за 14 и 15 сентября фашисты потеряли восемь—десять тысяч человек и пятьдесят четыре танка. Наши потери в живой силе и технике также были большие. Когда я говорю „части понесли большие потери и отошли“, это не значит, что люди отходили по приказу, организовано, с одного рубежа обороны на другой. Нет. Наши бойцы выползали из-под немецких танков, занимали новые позиции и вступали в борьбу. Советские бойцы и командиры знали, что отходить назад некуда и нельзя. Ожесточенность боев с каждым днем все нарастала. Противник непрерывно вводил свежие резервы и атаковал дивизию Родимцева и стрелковую бригаду Батракова. Утром 16 сентября полк Елина захватил Мамаев курган, но его дальнейшее продвижение было задержано. Там началась смертельная схватка, которая продолжалась до конца января 1943 года. Гитлеровцы отлично понимали, что, овладев Мамаевым курганом, они будут господствовать над городом и над Волгой. Для достижения этой цели они не жалели ни сил, ни средств. Мы в свою очередь берегли Мамаев курган как зеницу ока. Там поломали себе зубы многие танковые и пехотные дивизии противника.

В. И. Чуйков
(Из книги „180 дней в огне сражений“)

90

Чуйков
Василий Иванович
(1900—1982),
советский военачальник,
Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза.
Участвовал в гражданской войне, в советско-финляндской войне. В Великую Отечественную войну 1941—1945 гг. командовал рядом армий, в том числе 62-й армией в Сталинградской битве.
В 1949—1953 гг. — главнокомандующий Группой советских войск в Германии.
В 1953—1960 гг. — командующий войсками Киевского военного округа.
Занимал пост заместителя министра обороны и главнокомандующего сухопутными войсками.
Был начальником Гражданской обороны СССР.

ФЕВРАЛЬ

Шли дорогами войны

К началу войны Евгений Вучетич был уже известным скульптором. За плечами была учеба в художественной школе в Ростове-на-Дону и на скульптурном факультете Академии художеств в Ленинграде.

В грозном 41-м Вучетич уходит добровольцем на фронт в составе дивизии народного ополчения. Сначала рядовой пулеметчик, а вскоре командир батальона, он с честью прошел боевое крещение в ожесточенных сражениях с врагом.

„Война. Многие изменились в моей жизни. На фронте пришлось увидеть такое, о чем сразу не расскажешь...“ — напишет он впоследствии в своей книге. После контузии, выведшей его из рядов действующей армии, Вучетич пришел в студию военных художников имени М. Б. Грекова. Еще гремели сокрушительные залпы орудий, когда он приступил к работе над памятником воину-освободителю в Берлине.

...Меч воина разрубил свастику, и тяжелый солдатский сапог придавил обломки ненавистного знака. Немецкая девочка доверчиво прильнула к груди исполина в гимнастерке... Символы победы и продолжающейся жизни. Разве могло прийти в голову что-нибудь подобное германскому ваятелю, готовившему монумент воину-тевтону?

В 1967 г. по проекту Вучетича воздвигнут другой знаменитый мемориал — памятник-ансамбль „Героям Сталинградской битвы“ в Волгограде.

...Как видение стояла у меня перед глазами фигура „Родины-матери“ на Мамаевом кургане. Это была минута. Удивительное выпало освещение в тот вечер. Село солнце за степью и окрасило в багровые тона небо. На этом фоне вскинутый меч и серая, почти бесплотная, как мираж, фигура, бегущая и зовущая...

Пылали яростные протуберанцы солнечных всплесков. Она на их фоне! Она позвала! И в Западной Европе человек ныне может удостовериться в силе ее призыва — ее сын стоит в Берлине“ (из книги Ф. Шамагонова „Евгений Вучетич. Портрет художника“. — Ред.).

Памятники, созданные Евгением Вучетичем, стали местом паломничества миллионов.

А. Быков



Сотни лет
расходиться широким кругом
по огромной воде
молчаливой реки...
Выше всех Зверестов —
Мамаев курган!
Зря об этом в учебниках
нет ни строки...
Зря не сказано в книгах,
Мамаев курган,
что металла в твоём
оглушенном нутре
больше, чем в знаменитой
Магнитной горе!
Что хватило его и друзьям
и врагам...

Синеватые молнии
медленных гроз,
будто в колокол памяти,
бьются в тебя!
И тогда поднимаются птицы
с земли,
и колышется нервно
степная трава.
Оживают затертые напрочь
слова.
И по плитам устало
стучат костыли.

Роберт Рождественский

Серов Валентин Александрович (1865–1911), русский живописец, член Товарищества передвижных художественных выставок, член объединения „Мир искусства“. Был связан с абрамцевским кружком, куда входили В. М. Васнецов, И. Е. Репин, В. Д. и Е. Д. Поляновы, М. А. Врубель, К. А. Коровин, М. В. Нестеров. Преподавал в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Ученики: П. В. Кузнецов, Н. Н. Сапунов, М. С. Сарьян, К. С. Петров-Водкин, К. Ф. Юон.

В. Серов. Девочка с персиками



О Серове часто говорили „блестящий“. Не менее часто — „суровый“, „нелюдимый“. Друзья и близкие, ученики и меценаты любили его, но и побаивались. Не беспричинных вспышек гнева — редкой правдивости, бесконечной совестливости. Серов не терпел пошлости, фальши, работы спустя рукава. Его талант стал заметен очень рано. Учился в детстве у И. Е. Репина, затем в Петербургской академии художеств, у П. П. Чистякова. Ему, сыну известного композитора А. Н. Серова, казалось, все давалось легко. Невидимым оставался огромный труд этого молчуна. „Надо исполнить так, чтобы труда видно не было“ — этому принципу он оставался верен всегда и везде.

„Девочка с персиками“, „Девушка, освещенная солнцем“ — работы художника, которому едва минуло двадцать три. Серов совместил в себе многие „концы и начала“. Стал мостом между передвижниками и молодежью. Портретист „милостью божьей“, он — продолжатель почти двухсотлетней традиции русской портретной живописи. Лесков и Шалапин, Горький и Ермолова. И в то же время полные гармонии античные образы. Так кто же он — график, живописец, монументалист? А быть может, мастер бытового жанра? Серов-„крестьянский“ существовал так же, как Серов-сценограф, оформитель балетных постановок..

Всемирная выставка 1911 года в Риме стала его триумфом. Выставки его живописи, поездки с труппой С. П. Дягилева по столицам. „В Париж, Рим приезжаю почти как в Москву или Петербург“ — это из его письма тех лет. К нему пришла европейская слава.

В том же году он умер. Ему было сорок шесть лет.

В. Тарасов

Моне Клод Оскар (1840–1926), французский живописец-пейзажист, один из основателей импрессионизма.

Когда в 1926 году мастер скончался, импрессионизм уже стал историей. Один за другим родились и стали вчерашним днем другие „измы“ — экспрессионизм, кубизм, футуризм. А Моне, который 50 лет назад произвел со своими товарищами революцию в живописи, до последних дней продолжал писать свои любимые кувшинки и водяные лилии.

Сыну бакалейщика непросто было ступить на художническую стезю. Наставники неоригинальны традиции, темный „музейный“ колорит и студия — священное место, где рождается искусство. Последняя треть XIX века. Новое поколение художников, казалось, совершило кощунство — вышло на воздух и, доверившись своему глазу, попыталось перенести на холст мимолетные впечатления. Не человек и его психология, а жизнь неба, солнца, воды. Пронизанная светом живопись вызвала бурю возмущения. Картина Клода Моне „Впечатление. Восходящее солнце“, представленная на выставке в 1874 году, дала название новому движению. Мастер стал его главой. Слово сквозь колеблющееся море красок угадываются очертания порталов, башенок, витражей готического собора. Но вот будто поворот магического kaleidoscope — и собор увиден иначе, вечером. Еще полотно — изображен в полуденный час, когда фасад залит солнцем. Это поразительная красочная феерия серия картин Моне „Руанский собор“ 1890-х годов. „То, что я пишу, — мгновение“, — говорил живописец. Нужно поистине изощренное зрение, чтобы схватить тончайшие оттенки цвета. Его выдающийся современник Поль Сезанн сказал: „Моне — это только глаз, но какой глаз!“ Серия следует за серией. „Вокзал Сен-Лазар“, „Стога“. Клубы пара, паровозного дыма, туман, морская стихия. Самые эфемерные, ежесекундно меняющиеся мотивы подвластны кисти художника. Импрессионизм стал фактом искусства. Позади унижительная травля, насмешки, нищета. Живопись Моне не изменилась. Это гимн солнцу, свету.

На рубеже столетий он начал работу над знаменитой серией „Кувшинки“. В 1910–1920-е годы — новый цикл огромных декоративных панно на ту же тему. Неистощим его интерес к природе. В последние годы жизни он писал, по существу, свой сад в Живерни. Цветы и деревья, посаженные художником собственными руками, вдохновили его на создание серий картин „Нимфеи“ и „Плачущие ивы“. Чистые краски, точечный мазок, дробящий формы на десятки, сотни оттенков, — он верен импрессионизму, хотя вокруг уже забыли о нем. Лишь стареющий писатель Ромен Роллан признается мастеру: „...ничего не остается, как обратиться к живописи, где расцветают такие творения, как Ваши „Кувшинки““.



Клод Моне. Стог сена в Живерни

Данте Алигьери (1265–1321), итальянский поэт, создатель итальянского литературного языка, „последний поэт средневековья и вместе с тем первый поэт нового времени“ (Ф. Энгельс). Автор „Божественной комедии“, автобиографической повести „Новая жизнь“, философских и политических трактатов, сонетов.



Новая жизнь (Отрывок)

...Один из друзей моих... пожелал меня попросить, чтобы я ему изъяснил, что есть Любовь. ...Я, думая, что по окончании того сочинения хорошо было бы сочинить кое-что о Любви, и полагая, что другу следует услужить, решил сказать слова, в которых говорилось бы о Любви. И вот я сочинил сонет ..

Благое сердце и Любовь — одно,
Вещает нам мудрец в своем
творенье:
В разладе быть им так же
не дано,
Как разуму с душой
разумной в пренъе.
Когда Любовью сердце
зажжено,
Она царит, а сердце —
в подчиненье,
И верный кров Любви дает оно
На долгий срок иль краткое
мгновенье.
Прекрасной донны дивные
черты
Едва предстанут взору, —
и томленье
Влюбленное по сердцу
пробежит.
Приходит срок — и вот уж
чуешь ты
Любви неожиданное
рожденье;
И так же донну гордый муж
пленит.
Данте
(Перевод с итальянского)

„Жил и перевел Данте“

Первые отрывки „Божественной комедии“ появились на русском языке в 1823 году. Затем ее переводили и прозой (1842) и стихами, но полностью это замечательное творение великого итальянского поэта было издано у нас впервые лишь в 1879 году в переводе Дмитрия Минаева. Вот что рассказывают современники о любопытной истории этого перевода.

Минаев, известный литератор, сотрудник „Русского слова“, „Искры“ и других демократических журналов 60-х годов прошлого века, иностранных языков не знал вовсе, но пользовался известностью как переводчик Байрона, Гёте, Мура и других западноевропейских поэтов.

Способ его перевода был довольно прост. Минаев заказывал прозаический подстрочник кому-либо из хорошо знающих данный язык, а затем, по его словам, „превращал сухую прозу в звонкую поэзию“.

Договор с Вольфом он подписал в 1869 году, но лишь через четыре года представил начало „Ада“

Только в 1879 году „Божественная комедия“ появилась на свет, претерпев немало придинок от цензуры, которой уже одно название казалось богохульным. Разрешение печатать было дано при условии, что цена книги будет не менее 20 рублей, то есть что она окажется недоступной для широких масс читателей. Это было так называемое подарочное издание с великолепными гравюрами Гюстава Доре.

Сам Минаев не без оснований считал свой перевод Данте творческим подвигом и, закончив его, написал Вольфу „Когда я умру, пусть мне в гроб вместо подушки положат три тома „Божественной комедии“, а на могиле соорудят памятник с надписью „Жил и перевел Данте““

Однако память о Д. Минаеве сохранилась больше как о талантливом сатирическом поэте. Его перевод „Божественной комедии“, для своего времени хороший, устарел и кажется теперь тяжеловесным. Он не выдерживает сравнения с переводом М. Лозинского, удостоенного в 1946 году Государственной премии

В. Дмитриев

Творчество молодых



Г. Перова. В метро

Путь к профессии живописца был для Галины прям и ясен. Родилась и выросла она в Красноярске. В ДХШ имени В. И. Сурикова пошла лишь в 16 лет, когда уже твердо решила связать жизнь с искусством. Затем — Красноярское художественное училище, Институт искусств. В 1980 г. Галина едет в Ленинград, становится студенткой факультета живописи Института имени И. Е. Репина.

Но еще до учебы в Ленинграде она задумала непременно попасть в мастерскую народного художника СССР Е. Е. Моисеенко. Мечта Галины Перовой сбылась. И вот ее дипломная работа „В метро“, оцененная на „отлично“. Художница взяла всего лишь тему мгновения. Но сумела поднять ее до своеобразного документа времени, ненавязчиво сформулировав и высказав многие важные мысли. Это и постоянная взаимосвязь человека со всем, что происходит вокруг, тревога за судьбы страны и планеты, и участие в сохранении природы, и проблема общения.

— В мастерской Галина задавала тон, была примером неусыпаемого трудолюбия, — говорит о своей ученице Е. Е. Моисеенко — Она работала без устали, жадно набирая знания. Результат закономерен. Эта первая картина — свидетельство не только ее художнической, но и человеческой зрелости.



275

Гельвеций Клод Адриан (1715–1771), французский философ-материалист, идеолог революционной буржуазии. В понимании истории был идеалистом, считал сознание и страсти человека главной движущей силой общественного развития. Сторонник учения о решающей роли среды в формировании личности. Основные сочинения — „Об уме“, „О человеке“.



Из записных книжек Гельвеция

- Преподразсудки преграждают разуму пути к сердцу.
- Глупость мстит за себя достоинству, презирая его.
- Чтобы быть полезной, похвала должна быть обоснованной.
- Истина подобна пожару в обширных лесах, покрывающих северные горы. Она проливает яркий свет на облака и на землю. Разумные люди никогда не теряют ее из виду, но они иногда бесполезно отклоняются от нее. Слепым же истина светит напрасно.
- Ум подобен пище, которая портится (от долгого хранения) в сосуде. Только употребление делает ее ядом или услугой и т. д.
- Заблуждение. Поскольку оно облачается в тогу истины, его часто уважают больше, чем саму истину.
- Заблуждение — это море, которое поглотило весь мир и на поверхности которого видно несколько мудрецов, спасающихся в легком челноке, всегда готовом затонуть и давшем течь в нескольких местах.
- Чтобы мысли были прекрасны, они не должны быть растворены в большом количестве слов.
- Мудрость: это стойкость души, которую невзгоды не могут одолеть.
- Ревность — это разъяренный лев, который, испугавшись сво-

ей тени, свирепо на нее набрасывается.

— Поэзия. Истина должна быть опорой поэтического воображения, а последнее должно украшать истину. Они подобны двум звеньям, неотделимым друг от друга.

— Разум и любовь смягчают нравы.



150

Бebel Август (1840–1913), деятель германского и международного рабочего движения, один из основателей и руководителей германской социал-демократии и II Интернационала. В. И. Ленин указывал, что Беbel — крупный авторитет в международном движении пролетариата, опытный практический вождь, чуткий к запросам революционной борьбы социалист.

Беbel о религии

.. История возникновения и развития христианства не слишком уж свидетельствует о божественном происхождении этого учения. Бесчисленные ссоры, раздоры и споры, а также взаимные гонения практиковались в довольно-таки безобразном виде уже среди первых христиан.

Что же такое христианство? Ответ: как и всякая другая религия, оно есть творение человека. На низшей ступени своего развития человек не имел почти никакого ясного представления о природе и ее явлениях. Он не обладал никаким понятием о положении своем как человека и все непонятное, что совершалось вокруг него, приписывал разным сверхъестественным существам. И вот, чтобы снискать их милость и настроить их в свою пользу, человек старался повлиять на них просьбами, молитвами, церемониями и жертвоприношениями.

Христианство столь же мало ведет свое происхождение от „божественного откровения“, как и все другие известные религиозные системы — иудейство, буддизм и магометанство

Все религиозные догмы находятся в противоречии со здравым смыслом и с наукой



Нравственность и мораль существуют и без религии; противоположное могут утверждать только простаки или лицемеры. Нравственность и мораль суть выражение понятий, которыми регулируются взаимные отношения между людьми и их поведение, тогда как религия обнимает собою отношения людей к сверхъестественному существу.



ФЕВРАЛЬ

Нам дороги эти позабыть нельзя

Фотография

Я в кармане своей гимнастерки
Твое фото в блокноте храню,
И в афганских горах

на привалах
На него я с надеждой смотрю.
Сколько сил мне дает милый

образ
В этой жаркой, далекой стране,
От осколков и пуль сберегает,
И укажет дорогу к воде...

Да, мне выпала доля такая
За афганский народ воевать,
Над обрывистой кручей ступая,
Пыль глотать и ночами не спать.
В голубой тишине на привале
Размышляем, за что мы льем
кровь:

За всех вас, за тебя, дорогая,
Отправляемся в горы мы вновь.
Видно, смерть меня очень
боятся,
И с заданья вернулся я вновь.
Вот что делает милый твой
образ,
Вот что делает наша любовь.

Вернуться и жить

А дома все по-старому,
А в жизни все по-новому.
Прошелся бы бульварами,
Да сапоги с подковами.

Весна ручьями бесится,
Птенцы пищат под крышами, —
Двадцать четыре месяца
Не виданы, не слышаны.

И за телеантеннами
Такая даль спокойная,
Как будто бы Вселенная
Вовек не зналась с войнами.

Брат учит математику,
Но оглянись за чем-нибудь,
Военного солдатака
Рисует на учебнике.

Мать пирогами занята,
Кричит из кухни весело:
— Вот рада будет Таня-то,
А то уж нос повесила.

Глядишь в окно широкое
На блестящие лужицы.
Опять вокруг да окопо
Воспоминанья кружатся.

Брат переходит к физике,
Сопит — не получается.
А где-то там товарищи
С героями прощаются.

Гремят салюты вечные,
Идут полки колоннами,
А жизнь-то бесконечная,
А слезы-то соленые.

Мать возится с опарою,
Брат — с прозой Астафьева.
А Танечка с гитарою
Поет на фотографии.

Виктор Верстаков

Шли сегодня танки без привала
С грохотом осколков по броне.
Здесь учений нет, и радуг мало
В этой необъявленной войне.

Жаркая, нерусская погода
Оседает пылью на броне,
Оседает вот уже два года
На афганской стороне.

Дороги секунды здесь, ребята,
Не учебный в поле танкодром,
За ошибки платим не караты,
Только очень ранней сединой.

Пронесется пыль
в Афганистане,
Вихрем чьи-то жизни
прихватив,
Пусть им вечным памятником
станет
Этой песни простенький мотив.

Ждут своих ребят девчонки
где-то,
Фотоснимки бережно храня,
В пору нам встречать любви
рассветы,
А не пули в полосе огня.

Жизнь такая наша —
без возврата
Прожитых когда-то мирных
дней.
Умирать нам вроде рановато,
А приказ не выполнить —
страшней.

Лучшие
самодельные
песни чутки
к событиям нашей
современной жизни.
Доказательство
этой мысли — песни,
бытующие среди
наших воинов,
выполнявших
интернациональный
долг в составе
ограниченного
контингента
советских войск
в Афганистане.
Героизм и мужест-
во, проявленные
воинами, молодыми
людьми, нашими
современниками,
отразились в само-
дельном песен-
ном творчестве,
ставшем популя-
рным не только
среди воинов.
Эти песни вошли
в наши дома.
И гитара
рассказывала
о мужестве ребят,
рассказывала
сдержанно и
проникновенно.
У них свои герои.
Свой фольклор.
Наивный, щемящий,
бравурный, трогательный.

ФЕВРАЛЬ

Март лиловый...

Вечер праздный
над березами богат.
Елей тушь.

И желто-красный
в их ногах велик закат.
Чернота и резкость елей
до того ль густа,
Что в цветном

высот веселье
там — нет-нет —
сверкнет звезда.

Улица еще безлюдна...

Но домов ее тепло
От зари и до полудня
в рощу, в сад
и в лес текло...

Над синиц

круженьем в тую,
вдоль заборов и вдали,
Над лесами —

выются струи света...
Неба и земли!..

Иван Киуру



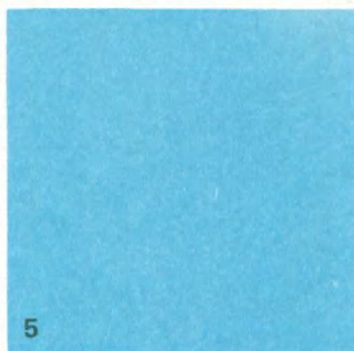
5



6

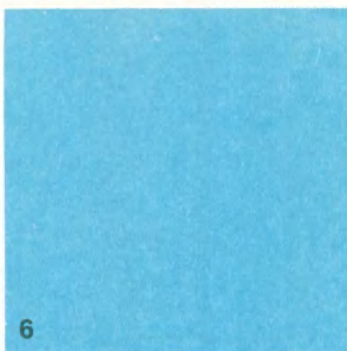


7

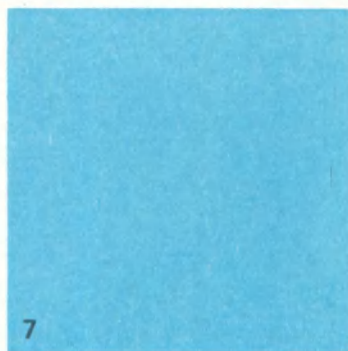


12

1917 — Февральская
буржуазно-демократи-
ческая революция в Рос-
сии. Свержение царского
самодержавия.образова-
ние Петроградского
Совета рабочих и сол-
датских депутатов.

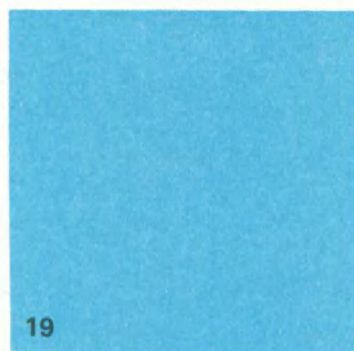


13

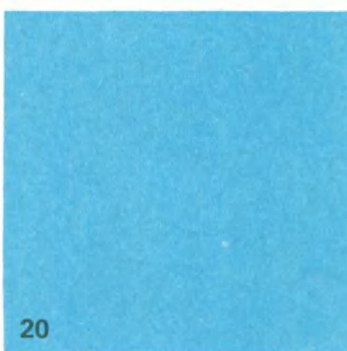


1883 — Умер Карл Маркс.

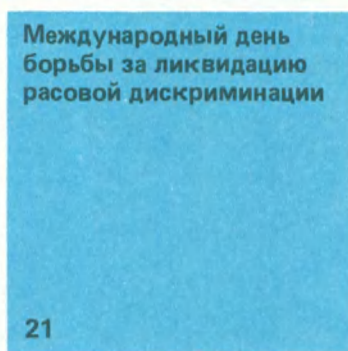
14



19



20

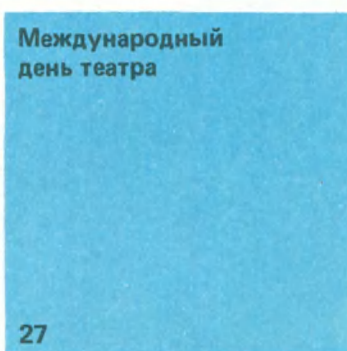


Международный день
борьбы за ликвидацию
расовой дискриминации

21



26



Международный
день театра

27



МАРТ

1

Международный
женский день

8

2

9

3



4

11

16

17

25 лет назад, 18 марта
1965 г., космонавт
А. А. Леонов впервые
в истории совершил выход
в открытый космос с бор-
та корабля „Восход-2”,
пилотируемого космонав-
том П. И. Беляевым.

День работников торгов-
ли, бытового обслужива-
ния населения и жилищ-
но-коммунального хо-
зяйства

День Парижской Ком-
муны

18

120 лет со дня образова-
ния (1870) русской сек-
ции I Интернационала.

Всемирный
метеорологический день

22

23

24

25

День геолога

29

30

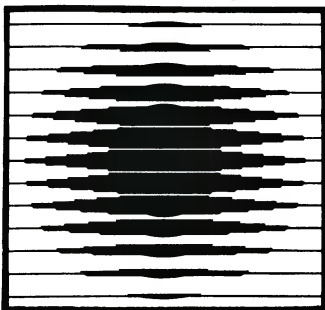
31

1 апреля

Компьютеры на рубеже веков

Можно подумать, что различные области науки и техники вступили в соревнование, чтобы дать имя нашему столетию: век радио, век авиации, автомобильная эпоха, атомный век, космическая эра. Но похоже, что соревнование выигрывает претендент, включившийся в него последним. Время компьютеров — такое определение по праву можно дать концу второго тысячелетия. Вычислительная техника, удивительное дитя научно-технического прогресса, способна изменить нашу жизнь значительно быстрее и кардинальней, чем что-либо иное. Дело не только в облегчении условий труда или бытовых удобствах, появляющихся благодаря электронике. Развитие компьютеров заставляет человека вообще изменить взгляд на мир.

Электронно - вычислительные машины захватывают сегодня стратегически важные позиции. Они играют все большую роль в обмене данными и принятии ответственных решений, все сильнее влияют на организацию общества. Долгое время единственной сущностью мира было вещество (до нас дошел такой символ богатства, как золото). В прошлом веке его потеснила другая важная сущность — энергия, теперь же компьютеры демонстрируют значение третьей важнейшей сущности — информации. Совершенствование микроэлектроники неуклонно приближает эпоху, когда богатство общества будет зависеть в первую очередь от суммы знаний всех его членов. И тогда люди откроют для себя новые возможности, чтобы создать мир, отвечающий их запросам.



В конце столетия

Компьютер электронный, оптический, сверхпроводниковый... Что дальше?

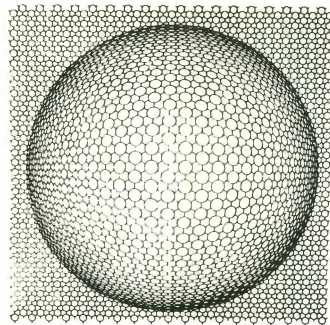
В восьми милях к северу от английского города Солсбери на небольшой площадке в загадочном круговом порядке расставлены каменные плиты.

Это Стоунхендж — памятник человеческой цивилизации, возраст которого приближается к четырем тысячам лет. Некоторые предполагают, что это сооружение было не только храмом, но и своеобразным гибридом счетов и секстанта. Если так, то Стоунхендж — самое древнее из дошедших до нас вычислительных устройств.

Справедлива ли столь экстравагантная гипотеза, можно лишь гадать, но одно несомненно: едва научившись считать, человек захотел упростить и автоматизировать это занятие. В историю ушло множество разнообразных приспособлений для этого, от простейших счетов до хитроумных машин с тысячами колесиков и штырьков, прародителей арифмометров начала века. Однако изобретателям так и не удалось преодолеть два основных недостатка механических систем — медлительность и отсутствие универсальности. Первые успехи в автоматизации счета появились лишь в нашем веке, когда на смену механике пришла электроника. Но электроника вовсе не обязательно будет последним словом вычислительной техники. Существуют пределы скорости выполнения отдельных операций. Поэтому, чтобы повысить быстродействие компьютеров, сейчас используют методы параллельного счета — иными словами, одновременно выполняют разные части расчетов, после чего их результаты сводят воедино. В электронных машинах это требует увеличения количества решающих устройств. Но эту же цель можно достичь проще, если перейти от электронного компьютера к оптическому — такому, в котором информация представлена в виде не электрических, а световых импульсов. Световые сигналы без помех проходят друг сквозь друга, их можно одновременно пропускать через одно решающее устройство.

Пока исследователи бьются над созданием оптического компьютера, не стоит на месте и электроника. Основное направление

ее развития — миниатюризация, уменьшение размера элементов, приводящее сразу и к удешевлению, и к снижению энергетических затрат, и к росту производительности компьютеров. Несколько лет назад московские физики показали, что при очень маленьких размерах элементов ЭВМ числа можно будет кодировать уже не импульсами, а отдельными электронами. Сейчас трудно даже представить все преимущества таких ЭВМ перед нынешними. А биофизики и биохимики пытаются построить свой компьютер, основанный на сложных органических веществах. Это будет уже микроэлектроника в самом прямом смысле слова. Ведь, несмотря на ничтожно малые размеры элементов современных микросхем, приставка „микро“ в этом слове стоит не по праву — эти элементы остаются макроскопическими телами, каждое из которых состоит из триллионов атомов или молекул. А элемент биокомпьютера должен состоять из одной или нескольких молекул — правда, довольно больших. Видимо, это будет не только рекордом, но и пределом миниатюризации. Хотя кто знает... Недавнее открытие высокотемпературной сверхпроводимости взбудоражило научный мир.



Не остались в стороне и специалисты по вычислительной технике — работы по созданию сверхпроводникового компьютера, идущие уже не первый год, резко оживились. Такой компьютер должен стать образцом экономичности.

Короче, каждую новую идею, каждое открытие в науке неутомимые инженеры пытаются использовать в вычислительной технике. Какая из нетрадиционных концепций компьютера выиграет гонку и первой достигнет финишной ленты практического воплощения? Не будем гадать, подождем. Ждать осталось недолго.

Микропроцессоры и общество

Еще недавно ведущие компании мира состязались между собой в первую очередь в создании суперкомпьютеров — сверхмощных машин, производящих миллиарды операций в секунду. Рекордные цифры мелькают в газетах, поражая читателей. Однако значительно более важное событие в прогрессе микроэлектроники осталось почти незамеченным широкой публикой. Это событие — создание микропроцессора, уместившегося на одном кристаллике компьютера, с собственной памятью для вычислений и хранения программ. Придя на смену мастодонтам ЭВМ, крошечные микропроцессоры позволили обрабатывать информацию по принципу „здесь и сейчас“. Это не только расширило возможности вычислительной техники, но и привело к ее проникновению в самые неожиданные области.

Сегодня микропроцессоры следят за работой карбюратора и системы зажигания автомобиля, сигнализируют о неполадках и помогают выбрать маршрут. Дома они управляют стиральными, швейными и посудомоечными машинами, регулируют отопление и экономят электроэнергию, выключая свет в комнатах, откуда вышли люди. Дом будущего станет в известной мере разумным и самостоятельным — распределенные в различных точках микропроцессоры объединятся в общую сеть, позволяющую автономно регулировать все процессы в доме. Тогда уже не придется, вернувшись с работы, ра-

зогревать холодный обед компьютер вашего автомобиля при подъезде к дому „предупредит“ микропроцессор автоматической печи, и та сделает все заранее.

Благодаря микропроцессорам появились программируемые видеоманитофоны и телевизоры, автоматически включающиеся в нужный момент и по вашей команде высвечивающие на экране номер канала или даже название передачи (естественно, введенное в память вместе с программой передач на неделю). А на подходе уже телеприемники, управляемые голосом. Вообще телевизор, видимо, станет ядром домашнего информационного центра. На его экране будут отражаться не только данные, обрабатываемые вашим персональным компьютером, но и информация, поступающая извне по телефонным каналам, например, прогноз погоды, сводка новостей электронной газеты или текст книги, хранящейся за тысячами километров от вашего дома. Но самые заманчивые перспективы связаны с созданием всемирных информационных сетей, включающих множество микропроцессоров. Такие сети, в которых сольются воедино вычислительная техника и техника связи, способны в корне изменить формы общения людей как на работе, так и на досуге. Они могут сделать образ жизни человека XXI века совершенно непохожим на наш. Надеемся, что отличия обнаружатся только в лучшую сторону.

Г. Львов

Наука: на исходе 20 века

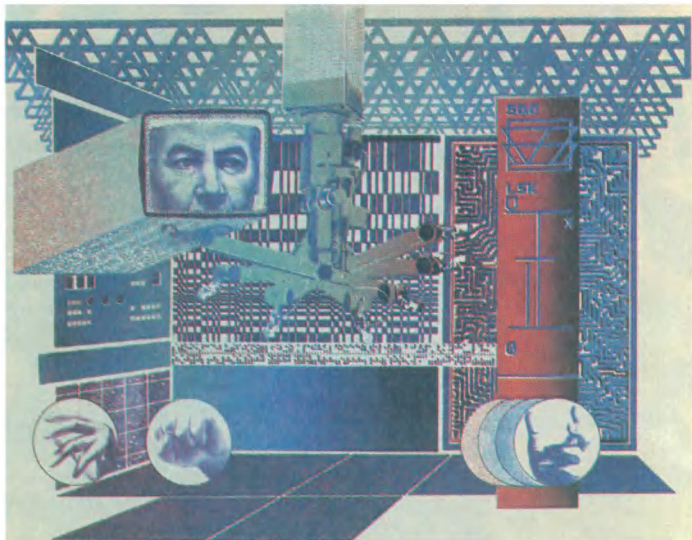
Компьютеры: их грядущее и настоящее

Человек общается с машиной

Разительный контраст между жесткой, однозначной логикой компьютера и свободным, творческим мышлением человека рождает у многих своеобразный психологический барьер, даже боязнь электронной техники. Поэтому огромное значение имеет совершенствование интерфейса, то есть системы общения человека с машиной. Эта система должна быть удобной для новичка, позволяющей компьютеру понять его с полуслова и уточнить естественные для человека недоговоренности. Такой интерфейс называют интеллектуальным. Его создание — дело ближайшего будущего.

Однако логика компьютера во все не обязательно должна быть негибкой, черно-белой. Повышение производительности ЭВМ позволяет говорить с ними на языках так называемого четвертого поколения, на которых машине уже не нужно задавать точно сформулированную программу — достаточно описать основные характеристики, задачи и метод ее решения.

Не менее важен способ общения человека с машиной. Команды самым первым ЭВМ отдавали с помощью штырьков, соединяющих гнезда на коммутационной доске. Сейчас компьютеры управляются с клавиатуры, не отличающейся от клавиатуры обычной пишущей машинки. Но, конечно, самый простой способ общения — обычный разговор. Компьютеры, умеющие слушать, уже помогают управлять автомобилями, самолетами, роботами, сортировать корреспонденцию на почте и багаж в аэропортах, проверять продукцию на конвейере и вести рентгенологические исследования. Начнется выпуск первых автоматизированных пишущих машинок. Поскольку в память таких машинок введен полный орфографический словарь, ошибки при работе на них исключены. Одновременно разрабатываются и синтезаторы речи. Сочетание синтезатора и речевого ввода позволяет ЭВМ разговаривать с человеком. Такие ЭВМ, к примеру, помогают слепым вести финансовые операции — подчиняясь словесным командам, они называют количество проданного или купленного товара, цену, прибыль, расходы.





175

**Ершов
Петр
Павлович
(1815–1869),
русский писатель.
„Конек мой снова
поскакал по всему
русскому царству.
Счастливым путем!
Заслышав тому уже
22 года похвалу
себе от таких людей,
как Пушкин,
Жуковский
и Плетнев,
и поскакав в это
время во всю
долготу и ширину
Русской земли,
он очень мало
думает о нападках
господствующей
школы и тешит люд
честной, старых
и малых, сидней
и бывалых, и будет
тешить их, пока
русское слово будет
находить отголосок
в русской душе“**

П. Ершов

Лишь только поезд проскочит
мрачный строй точеных, словно
стрелы, сосен и лихт, лишь
только охватит тебя вольным
ветром, накатившим с „ерма-
ковой реки“ — Иртыша, как
пропечатывается на небосклоне
белая плоть Тобольского
кремля И ты, оглушенный
этой красотой, ждешь: вот-вот
над золочеными маковками
собора взлетит на своем длин-
ноухом Коньке-Горбунке разу-
далый крестьянский сын Ива-
нушка

Дотошный исследователь по
одной только сказке „Конек-
Горбунук“ может проследить,
куда в юные лета Петра Ершо-
ва заносила судьба. Нарядная
пестрота конного базара — это
наверняка от Омска Сюда сте-
кались купцы из Индии, Китая
и прочих „волшебных стран“
В Петропавловске впечатли-
тельный мальчишка видел ли-
хих скакунов, а еще — поразив-
шего его верблюда И верится,
что именно тогда зародился об-
раз лошади „на спине с двумя
горбами“

Жизнь отца будущего поэта,
полицейского чиновника, была
скитальческой. И вот уже доро-
га молодого Петра лежит в се-
верный Березов. Нетрудно ус-
тановить, откуда, например, по-
явилась в сказке рыба-кит. Де-
ло в том, что в те годы на бере-
га Карского моря выбросило
самого настоящего кита. Его,
уже обглоданного песцами, об-
наружил и даже старательно
обмерил березовский купец
А. И. Нижегородцев, который
был хорошим знакомым отца
Ершова.

156 лет назад преподаватель
словесности П. А. Плетнев, вой-
дя в студенческую аудиторию
Петербургского университета,
вместо обычной лекции начал
читать... сказку „Конек-Горбу-
нук“. Слушателей потряс не
только глубоко народный
язык произведения, но и тот
мир, который им открылся.
Но они были поражены еще
больше, когда узнали, что
„Конька-Горбунка“ написал их

19-летний сокурсник.

Нет, не так уж проста была
сказка, коль на нее сразу после
выхода начались беспощадные
гонения. Царские цензоры пы-
таются сгладить острые углы
„Конька-Горбунка“, но под-
линная сказка живет. Ее заучи-
вают наизусть, распространяют
в рукописях. Тогда книгоизда-
тели начали прибегать к контр-
мерам. Они издают подделки
под „Конька-Горбунка“, в ко-
торых богато разодетый люд
бьет беспрестанные поклоны
царю, а тот выглядит этаким
рубахой-парнем, готовым озо-
лотить любого и каждого.
Почему-то укоренилось мнение,
что Ершов — „певец одной пес-
ни“ А между тем перу тоболя-
ка принадлежит множество сти-

хотворений, рассказов, драма-
тическая повесть, две поэмы.

О себе Петр Павлович Ершов
когда-то писал, что он „жил
надеждами богатый“ Диву
даешься, когда узнаешь, что
поэт, подаривший миру столь-
ко чудесных строк, последние
годы жил в ужасающей бедно-
сти. И умер он, не имея своего
угла А в его конторке после
смерти нашли один лишь пя-
так
Разметали белоствольные бере-
зы свои косы над мраморным
нагробием с лаконичной над-
писью „Петр Павлович Ершов.
Автор народной сказки „Ко-
нек-Горбунук“ В центре горо-
да Тобольска ему установлен
памятник.

Б. Галазимов

Творчество молодых

*Душа загадке в унисон
Звучит над пропастью озерной.
А что такое Палех? — Сон
О невозможности узорной.*

*Восторга светлого испуг,
Как злук души,
подвластный знаку,
Который вывел добрый друг
Огнем по аспидному лаку.*

Михаил Дудин



А. Баранов. „Прокати нас, Петруша, на тракторе...“

Когда видишь работы палехских художников — будь то тончайше-
го письма ларчик или монументальное панно, — всегда восприни-
маешь их как произведения искусства доброго, исполненного
особой душевной теплоты, соразмерного и сообразного человеку
Здесь не возникнет вопроса, которым порой задаешься на худо-
жественных выставках для кого и зачем сделана та или иная
вещь? Палешане знают, кому предназначены их произведения
людям, каждому из нас.

Подтверждение тому и работы молодого мастера Александра
Баранова Коренной палешанин из рода потомственных иконо-
писцев, он глубоко понимает и чувствует это родное для него
искусство. Его учителями были народные художники СССР
Н. М. Зиновьев и сын знаменитого основателя советского Пале-
ха Н. И. Голиков.

Александр Баранов многое унаследовал от хороших масте-
ров, когда ремесло осваивается не спеша, основательно. Это
художник со сложившимся мировоззрением, своим кругом
ценностных ориентиров и тематических пристрастий Он одина-
ково свободно решает сложные историко-революционные компо-
зиции и былинно-сказочные сюжеты, его привлекает роман-
тика сельского труда и лирико-фольклорная тема песни-частуш-
ки, гулянья, страдания, свидания. Человек он добрый, заботли-
вый, и эти черты характера заметны в его произведениях

Участник многих выставок, Баранов входит в творческий актив
сегодняшнего Палеха. Он относится к поколению художников,
которые хорошо понимают задачи творчества и твердо стоят на
ногах.

В. Шумков

Новелла Матвеева

Может быть, сила ее песен — их беззащитность. Хрупкий, почти детский голос, не меняющийся с годами, легкая, еле улавливаемая мелодия, как бы случайное прикосновение к гитарным струнам... Но какое ощущение внутренней чистоты!

Евг. Евтушенко



Новелла Матвеева
с поэтом
Иваном Киуру

Идеалом для меня всегда была и остается песня-песка, песня-действие. Музыку к своим стихам сочиняю сама, вернее, стихи к музыке, ведь часто мелодия приходит раньше слов. Мое правило — слагать песни лишь на свои слова — я нарушаю только ради стихотворений поэта Ивана Киуру, очень близкого мне по духу. Сочинять песни я начала еще в детстве, то есть задолго до массового возрождения авторской, „менестрельской“ песни и уж

точно — задолго до того, как я могла о ней что-то узнать. Прочитав „Давным-давно“ Александра Гладкова и еще не зная прекрасной музыки Тихона Хренникова к песням этой замечательной пьесы, я подобрала к ним свои первые мелодии. Омузыкаливание собственного стиха еще не приходило мне на мысль. Но уже в 45-м, 46-м годах я сочиняла полностью „Бардовские“, как теперь называют, песни. То были „Живым каскадом“, „Ночь в дебрях“, „Прерии“. Ныне одной из важнейших для себя считаю песню „Старинный бродяга“. Не только потому, что в ней изображен бедняк многих времен и стран, пасынок веков, то есть тот, кто заслуживает внимания в первую очередь, а получает его в последнюю. „Бродяга“ мой, пойдя от „Барка-

ролы“ Ивана Киуру, пошел в чем-то и от моего взгляда на картины Питера Брейгеля Старшего. Помню все являлась мне деталь из брейгелевских „Охотников на снегу“; вдали, на зеленом льду — крошечные конькобежцы. Они отделены от всего остального, словно в морозном стекле нарочно протаяло пятно, чтобы видны были только они. И в то же время откуда-то долетела фраза „Вижу я ночью свет без огня“. Почему песня почти никогда не сочиняется сначала, а всегда только с какой-нибудь второй строки, с конца или середины? И причем тут конькобежцы? Как знать! Песня приходит от причин и объяснимых, и необъяснимых. Герой моих песен — романтик. А романтики делятся на нравящихся и ненавнящихся. Герой моих песен — из ряда не нравящихся многим. Но, я надеюсь, это-то и есть примета некоторой его жизнеспособности.

Фокусник

Ах ты, фокусник, фокусник,
чудак!
Ты чудесен, но хватит с нас
чудес.

Перестань!

Мы поверили и так
В поросенка, сошедшего
с небес,
Да и вниз головой на потолке
Не сиди, — не расходуй время
зря!

Мы ведь верим, что у тебя
в руке
В трубку свернуты страны
и моря.

Не играй с носорогом
в домино
И не ешь растолченное
стекло,

Но втолкуй нам, что черное —
черно.
Растолкуй нам, что белое —
бело.

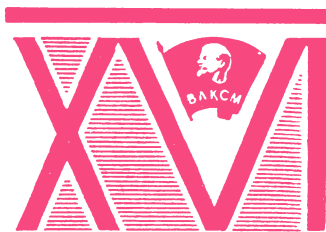
А ночь над цирком такая,
что — ни зги!
Точно двести взятых вместе
ночей!

А в глазах от усталости круги
Покрупнее жонглерских
обручей.

Ах ты, фокусник, фокусник,
чудак,
Поджигатель бенгальского
огня!

Сделай чудное чудо;
сделай так,
Сделай так,
чтобы поняли меня.

Новелла Матвеева



26 МАЯ 1970 ГОДА
СОСТОЯЛОСЬ ОТКРЫТИЕ
XVI СЪЕЗДА ВСЕСОЮЗНОГО
ЛЕНИНСКОГО
КОМУНИСТИЧЕСКОГО
СОЮЗА МОЛОДЕЖИ

Вопросы эстетического воспитания выходят сейчас на первый план, становятся в ряд важнейших вопросов, связанных с идейным, интеллектуальным и особенно нравственным воспитанием детей, молодежи. Непрерывно растет число людей самых разных профессий, стремящихся принять посильное участие в практическом решении этих вопросов.

Человек, особенно молодой, с еще не окрепшими убеждениями, вкусами и идеалами, оказывается порой податливым к самым разным влияниям — не только хорошим, но и дурным. Начните такого человека развлекать пустячками, но пустячками, „щекочущими нервы“. Развлекайте сегодня, завтра, послезавтра! Ограничьте его эстетический мир такими развлечениями, и они будут приедаться ему все скорей, и скорей будут требовать новых, новых и новых развлечений.

...Хотел бы напомнить вам о том, что говорил В. И. Ленин на III съезде комсомола, когда поставил перед делегатами важнейший в ту пору вопрос о „ликбезе“, о ликвидации безграмотности народа, доставшейся нам в наследство от царской России. В И. Ленин сказал, что с этой первоочередной важной задачей можно будет справиться только при условии, если молодежь возьмется за дело, если каждый комсомолец, каждая советская девушка и каждый юноша ощутят его как свое личное дело, как свой личный долг.

Мне кажется, что сегодня на XVI съезде комсомола, когда идет речь о всеобщем эстетическом воспитании, слова эти должны всплыть в сознании каждого из вас.

Д. Б. Кабалевский
(Из выступления на съезде)

Советует врач

опасные пристрастия

Советское законодательство устанавливает уголовную ответственность за незаконное изготовление, приобретение, хранение, перевозку или сбыт наркотиков, за их хищение, склонение к потреблению наркотиков, организацию или содержание притонов для их потребления.

Спрятавшись от взрослых и подражая им, вы в компании таких же ребят впервые выпили стакан пива или рюмку вина, водки, а может быть, и более крепкого напитка. Веселящее тепло разливается по вашему телу, сильнее, громче стучит сердце, вам беспричинно весело, все нипочем, но довольно быстро приходится сполна „платить“ за это краткое, хмельное удовольствие, и в лучшем случае вы расплавиваетесь головной болью, вялостью, дурным настроением. Для некоторых уже первое знакомство со спиртным становится их злой судьбой. В молодые годы организм человека несравненно податливее воздействию этого яда, быстрее привыкает к нему. Выпьешь раз, другой, третий — и вот вы уже попали в рабство к его величеству „алкоголю“.

Алкоголь — универсальный яд. Он поражает все органы и системы организма. Но особенно

Наркомания — тяжелая и опасная болезнь. Чем длительнее она тянется, тем к большим нарушениям приводит. Наркоман постепенно теряет ко всему интерес, все его помыслы сконцентрированы только на том, как достать наркотик. Не многие знают о том, что прием наркотиков приводит к повреждению печени, вызывает предраковые изменения в легких, ведет к импотенции, отрицательно влияет на кровь, резко ослабляет систему иммунитета. В результате человек оказывается беззащитным перед инфекциями, но главное — эти изменения ведут к атрофии мозга, психозам, шизофрении. Под влиянием наркотиков деградация личности происходит в 15–20 раз быстрее, чем под влиянием алкоголя. Особенно опасно пристрастие к наркотикам для девушек, будущих матерей. Их дети обречены с первых минут жизни. Наркомания для них — врожденная болезнь. Вылечиться наркоману трудно. Ему необходима врачебная помощь. По-

О „пользе“ табака

Уважаемые товарищи! Всем уже давно надоели разговоры о вреде курения. Поэтому сегодня я расскажу о его пользе.

Курение табака является полезнейшим занятием для людей умственного и физического труда. Продукты сгорания табака не успевают вызвать атеросклероз, инфаркт или язву желудка, если человек уже заболел раком легких!

От выпадающих в осадок капель никотина вымерли почти все лошади, зато человечеству пришлось изобретать автомобиль, что послужило толчком к развитию цивилизации.

Сигарета стала обязательным атрибутом в фильмах про шпионов, следователей, красивых женщин, героических офицеров подводных лодок. И если дома жена одновременно готовит обед, стирает, убирает и воспитывает, вы можете без ущерба для своего мужского достоинства отойти к окну и глубокомысленно покурить, решая какую-нибудь важную мужскую задачу. Тем, кто только начинает осваивать эту крайне полезную привычку, советую записать и выучить необходимые правила.

1 Тыльной частью ладони (локтем, коленом, стволом пистолета) ударить по дну коробки.

2 Указательным и большим пальцами (губами, зубами) вынуть сигарету и закусить (не сигаретой, а сигарету).

3 Воспламенить спичку (зажигалку, спиртовку, бикфордов шнур, сопло ракеты „земля — воздух“) и прикурить.

4 Вдыхать дым глубоко, всей грудью, до полного сгорания тела (сигареты!).

5 После появления приятных ощущений (дурноты, тошноты, галлюцинаций) оставить место работы (службы, учебы) и пройти в медпункт. Там вас примутся убеждать, что курить вредно, опасно. Но не верьте! Курите на здоровье! В жизни столько бед и неприятностей. А с сигаретой жизнь покажется вам намного короче, а значит, в ней будет меньше отрицательных эмоций!

Лекция окончена. Перекур.

В. Соляник



В. Бутырин. На грани

от него страдает нервная и сердечно-сосудистая системы. При злоупотреблении алкоголем развиваются алкогольные психозы, белая горячка, алкогольный галлюциноз, алкогольный бред ревности и др. Они сопровождаются нарастающей деградацией личности. Еще чаще алкогольные психозы наблюдаются при употреблении алкогольных суррогатов. Алкогольные же поражения сердца могут быть столь серьезными, что становятся порой причиной скоропостижной смерти.

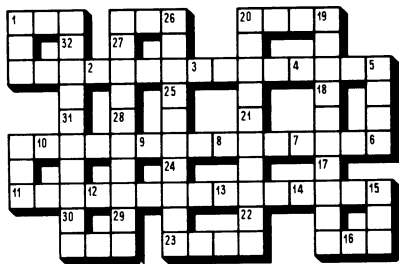
Еще более опасное пристрастие — наркотики. Привыкание к наркотику развивается в течение двух–четырех недель, однако иногда достаточно даже разового приема наркотика, чтобы появилась тяга к нему.

Ка успехи в лечении наркомании довольно скромны. Объясняется это тем, что еще не полностью изучены биологические механизмы привыкания к наркотическим веществам и нет достаточно эффективных медикаментозных средств, способствующих излечению. Есть данные, что 90 процентов лиц, принявших наркотик, не знали о его пагубных последствиях. Поэтому очень важно быть информированным. Не искушайте судьбу никогда, даже однажды не пробуйте наркотик! Слишком велик риск стать его рабом, и слишком трудно излечиться от этого убийственного пристрастия.

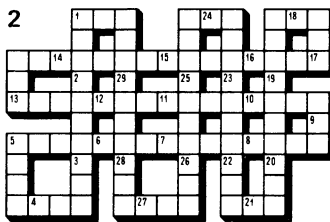
А Синяков,
кандидат медицинских наук

МАРТ



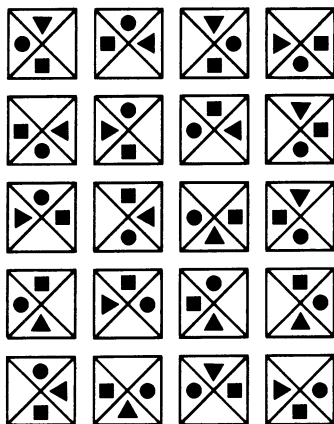


1. Вступительная часть литературного произведения 2. Крупный населенный пункт 3. Советский поэт, Герой Социалистического Труда 4. Характер, совокупность душевных свойств 5. Хищное животное семейства псовых 6. Спортивная площадка 7. Лестница на морских судах 8. Скрепленные в несколько рядов бревна 9. Жизненная активность, жизнедеятельность 10. Звук или сочетание звуков в слове 11. Атмосферное явление 12. Химическое вещество, обладающее особым блеском, ковкостью, тягучестью 13. Орган воздушного питания и газообмена растений 14. Туловище человека 15. Связка сжатых стеблей с колосьями 16. Печеное изделие 17. Низшее растение, не образующее цветков и семян 18. Мелкое место реки или озера, удобное для перехода 19. Английский писатель, автор романа „Робинзон Крузо“ 20. Особый знак отличия, награда 21. Персонаж оперы Ж. Бизе „Искатели жемчуга“ 22. Сорт яблок 23. Большая сеть в форме мешка для ловли рыбы 24. Глянец, блеск гладкой поверхности 25. Заключительная часть музыкального произведения или танца 26. Мельчайшая частица химического элемента 27. Прохладительный напиток 28. Ямбическое стихотворение в 14 строк 29. Вид упаковки для полужидких веществ 30. Наружная оболочка прибора, механизма, аппарата 31. Беспорядок, неразбериха 32. Ручное орудие сельскохозяйственного труда

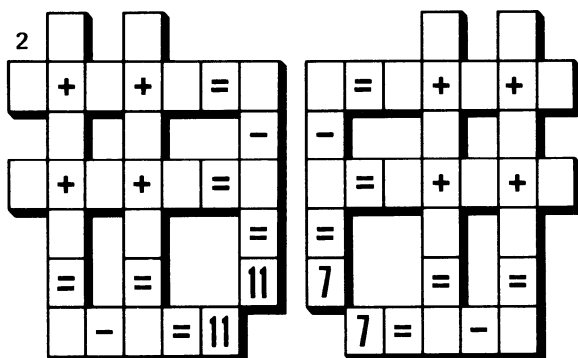
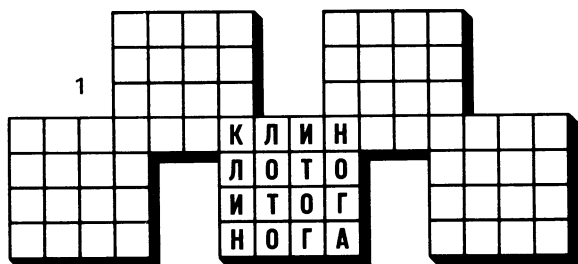
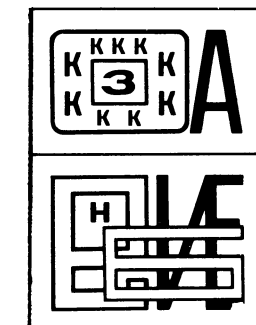
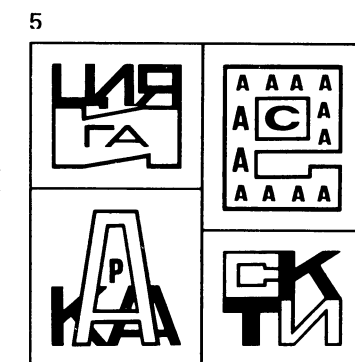
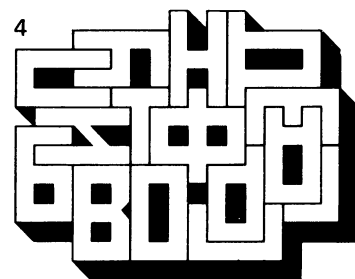


1. Выражение полноты удовольствия, радости 2. Небольшой населенный пункт 3. Углубление в почве, по которому течет водный поток 4. Специальная войсковая группа 5. Четвертый период палеозойской эры 6. Видимое над землей пространство в виде свода 7. Конструктивная часть моста 8. Деталь ходового механизма часов 9. Административно-территориальная единица 10. Рыболовная снасть 11. Двухэлектродный электровакуумный прибор 12. Старинная золотая венецианская монета 13. Высокий мужской голос 14. Починка, исправление 15. Твердый и блестящий драгоценный камень 16. Воздушный шар с самопишущим прибором для метеорологических наблюдений 17. Нотный знак, требующий повышения звука на полутон 18. Затвор огнестрельного оружия 19. Форма складирования сена, соломы 20. Народный поэт-певец у народов Кавказа 21. Французский композитор, автор оперы „Фауст“ 22. Документ на получение или выдачу чего-либо 23. Прямая линия, соединяющая центр шара с любой точкой сферы 24. Приказание остановиться 25. Внешняя показная пышность 26. Крестьянский кафтан из толстого сукна 27. Беспозвоночное животное отряда десятиногих ракообразных 28. Органическое соединение, входящее в состав животных и растительных клеток 29. Пространство, простирающееся за пределами земной атмосферы

Кроссворды и головоломки



1. Продолжите заполнение данной фигуры словами (существительными единственного числа в именительном падеже) Повторять слова нельзя.
2. В свободные 12 клеток надо вписать числа от 1 до 12 и произвести указанные арифметические действия, а затем из большей суммы вычесть меньшую и получить заданный результат
3. В этой фигуре максимальное количество вариантов размещения — 24 Подчиняясь логике размещения фигур в квадратах, определите, каких четырех вариантов здесь не хватает, и заполните ими расположенные внизу свободные квадраты.
4. В данной „связке“ 15 букв. Составьте из них 15 фамилий советских писателей. Буквы можно использовать несколько раз.
5. В ребусах зашифрованы слова. Расшифруйте их



ПОНЕДЕЛЬНИК

ВТОРНИК

СРЕДА

Уж верба вся пушистая
Раскинулась кругом;
Опять весна душистая
Повеяла крылом.

Станцией тучки носятся,
Тепло озарены,
И в душу снова просятся
Пленительные сны.

Везде разнообразною
Картиной занят взгляд,
Шумит толпою праздною
Народ, чему-то рад...

Какой-то тайной жаждою
Мечта распалена —
И над душою каждою
Проносится весна.

А. А. Фет



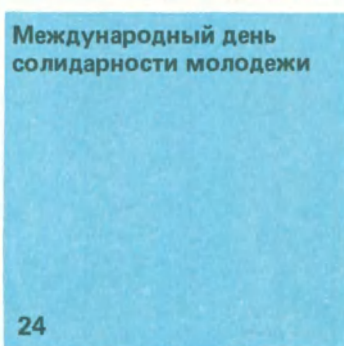
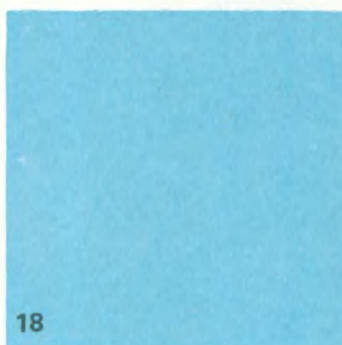
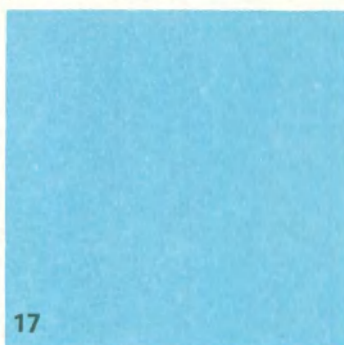
45 лет со дня освобождения (1945) Венгрии от фашизма. Венгерский национальный праздник.

4

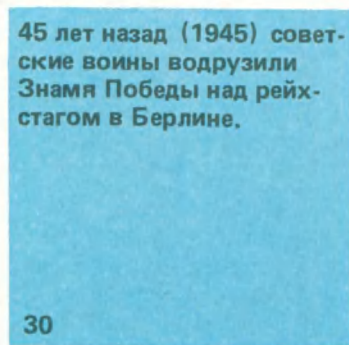
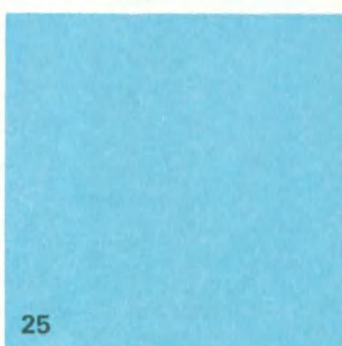


Международный день освобождения узников фашистских концлагерей

11



Международный день солидарности молодежи



45 лет назад (1945) советские воины водрузили Знамя Победы над рейхстагом в Берлине.



АПРЕЛЬ

5

День космонавтики
Всемирный день авиации
и космонавтики
1961 — Космический ко-
рабль „Восток”, пилоти-
руемый летчиком-космо-
навтом Ю. А. Гагариным,
совершил первый в мире
орбитальный космиче-
ский полет.

12



13

Всемирный день здоровья

7

День войск противовоз-
душной обороны страны

8

День советской науки

15



21

120 лет со дня рождения
(1870) Владимира Ильича
Ленина.

22

70 лет со дня образования
(1920) Азербайджанской
ССР.

28

Всемирный день
породненных городов

29

26

27



**„Известия ВЦИК”,
23 апреля 1920 года**

50 лет тому назад, в 1870 году, за год до Парижской Коммуны, родился великий мститель за священную кровь коммунаров — Ленин

В лице Ленина мы чествуем героический рабочий класс, его организованность, его всемирную солидарность.

Вместо приветствия

Редакция „Известий ВЦИК” в день 50-летия вождя русского и мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина вместо приветствий приводит две телеграммы, дающие надежду на быстрое улучшение нашей хозяйственной жизни.

Редакция уверена, что эти известия о нефти и паровозах больше всяких поздравлений обрадуют дорогого товарища-юбиляра.

Паровозы

Петроград, 20 апреля. В Ревель прибыла первая партия приобретенных Советской властью в Соединенных Штатах паровозов в количестве 200, которые в ближайшее время будут отправлены в Петроград. Всего в Северной Америке закуплено 5000 паровозов

Нефть

Саратов, 20 апреля. Вопрос о нефтяном топливе разрешается в благоприятную сторону. В Астрахань прибыло 500 000 пудов нефти, предназначенной к отправлению вверх по Волге. Из Царицына телеграфируют о срочной подаче к Царицынским пристаням нефтеналивного флота для перевозки нефти, приходящей в Царицын с Грозненских промыслов специальными маршрутными поездами, по 250 000 пудов ежедневно.

Газета

„Коммунистический труд”

Обширный зал Московского комитета переполнен. Но Ленина нет и, говорят, не будет. на 8 часов нарочно созвал заседание Совнаркома. Досадно, так хочется видеть его в этот день.

„Известия ВЦИК”

Мысль отметить день 50-летия В. И. Ленина дружеской беседой в тесной партийной среде возникла первоначально в группе партийных работников и журналистов. Московский комитет одобрил мысль, и первоначально предполагалось организовать интимное чествование тов. Ленина в „Доме Печати”. Но число желавших попасть на

120

**В 1920 г. день
рождения
В. И. Ленина
отмечался
23 апреля.
Рассказ
в документах
о праздновании
50-летия
В. И. Ленина.**



Коротка
и до последних мгновений
нам
известна
жизнь Ульянова.
Но долгую жизнь
товарища Ленина
надо писать
и описывать заново.

В. Маяковский

АПРЕЛЬ

этот вечер было слишком велико, и Московский комитет решил устроить коммунистический вечер в поместительном зале Комитета на Дмитровке. К 8-ми часам вечера зал был переполнен исключительно партийными работниками из районов и центра. Просто, но со вкусом декорированный зал, оживленные лица товарищей, непринужденная дружеская атмосфера.

На эстраде Московский комитет, члены ЦК партии и ВЦИК. Тов. Мясников открыл собрание от имени Московского комитета...

Мясников. Товарищи, этот вечер мы устраиваем в честь 50-летия со дня рождения т. Ленина, посвящаем этот вечер главным образом воспоминаниям партийных товарищей.

Горький. Товарищи, есть люди, значение которых как-то не объемлется человеческим словом. Русская история, к сожалению, бедна такими людьми. Западная Европа знает их. Вот, например, Христофор Колумб... И мы можем назвать в Западной Европе целый ряд таких людей, — людей, которые как будто играли как бы каким-то рычагом, поворачивая историю в свою сторону. У нас в истории был, я бы сказал — почти был, Петр Великий таким человеком для России.

Вот таким человеком не только для России, а для всего мира, для всей нашей планеты является Владимир Ильич. Я думаю, что, сколько бы ни говорить нам о нем красивых слов, нам не изобразить, не очертить то глубокое значение, которое имеет его работа, которое имеет его энергия, его проникновенный ум для всего человечества, — не только для нас. И я думаю, что я не найду, хотя и считаюсь художником, слов, которые достаточно ярко очертили бы такую коренастую, такую сильную, огромную фигуру...

Луначарский. Если прислушаться к тому, что говорят о Владимире Ильиче наши враги и все посторонние люди, то надо сказать, что они довольно хорошо его видят и довольно хорошо чувствуют. Такую большую фигуру трудно не рассмотреть и такую большую фигуру трудно не почувствовать. И если спросите кого-либо из нейтральных людей, как он представляет себе Ленина, он скажет: Ленин — материалист, человек-практик, человек без иллюзии, человек в

практической борьбе жестокий, не останавливающийся ни перед чем, человек хитрый, великолепно понимающий всякие выпады и шахматные ходы, которые против него может сделать противник, и понимающий и хорошо отвечающий со своей стороны... Между тем, кто знает Ленина ближе, кто дышит одним с ним воздухом, кто живет в одной атмосфере, тот должен сказать, что редко когда земля носила на себе такого идеалиста.

О своем идеале, о своей слепой вере в человека, о своей бесконечной любви к человеку Владимир Ильич никогда не говорит и не любит, когда говорят другие. Он считает, что это вещь, которая сама собой понимается, он об этом так мало думает, только иногда в той или иной его речи, той или другой статье отмечаются слова горячей любви и веры в человека.

Из воспоминаний С. С. Виноградской

Объявили перерыв. Всех пригласили в буфет. Там на длинных плоских блюдах с мелким синим, „английским“, узором горкой возвышались бутерброды с кавказским овечьим сыром, украинским салом и астраханским белорыбным балыком — все, что фронты-победители прислали голодной пролетарской столице.

В толстых стаканах с грубыми гранями зеленого стекла дымился настоящий чай. Его пили с ядовито-яркими, прозрачными льеденцами.

Из воспоминаний А. Ф. Мясникова

Когда провели первое отделение, т. е. воспоминания о Ленине, я позвонил ему по телефону и попросил приехать на собрание. Разумеется, он отказался и говорил, что никаких речей о себе слушать не хочет, но когда я ему заявил, что мы его приглашаем на концертное отделение, на котором будут присутствовать его любимые артисты — Шор, Крейн и другие, он тогда рассмеялся, согласился и вскоре был у здания Московского комитета. Мы гурьбой вышли к нему навстречу, окружили его и повели на сцену, а масса собравшихся, неожиданно увидав товарища Ленина, — неожиданно, ибо знала, что он не придет на свое „чествование“, — устроила ему самую теплую, дружескую бурную овацию и заставила сказать несколько слов...

Ленин. Товарищи! Я прежде всего, естественно, должен поблагодарить вас за две вещи. во-первых, за те приветствия, которые сегодня по моему адресу были направлены, а во-вторых, еще больше за то, что меня избавили от выслушивания юбилейных речей. Я думаю, что, может быть, таким образом мы постепенно, не сразу, конечно, создадим более подходящий способ для юбилея, чем тот, который практиковался до сих пор...

„Известия ВЦИК“

И, словно стараясь прекратить поток приветствий, в которых все внимание сосредоточено на вожде партии, тов. Ленин заговорил о самой Коммунистической партии и о том особенно ответственном положении, в которое она поставлена своей победой.

Ленин. ...Наша партия может теперь, пожалуй, попасть в очень опасное положение, — именно, в положение человека, который зазнался. Это положение довольно глупое, позорное и смешное. Известно, что неудачам и упадку политических партий очень часто предшествовало такое состояние, в котором эти партии имели возможность зазнаться. <...> Поэтому та опасность, на которую нас наводят приведенные слова, должна быть сугубо учтена всеми большевиками, порознь и большевиками, как целой политической партией. <...> Позвольте мне закончить пожеланием, чтобы мы никоим образом не поставили нашу партию в положение зазнавшейся партии.

„Известия ВЦИК“

У всех участников и гостей этого коммунистического вечера в Моск. комитете останется светлое, бодрое и радостное воспоминание о теплой товарищеской атмосфере и великой любви к своему вождю т. Ленину, которая объединяет всех коммунистов.

Ленин — Басину

Прошу Вас, передайте мою благодарность тридцатому полку красных коммунаров Туркестанского фронта за присланные макароны и муку, которые переданы мною детям города Москвы.

*Из книги Е. Яковлева
„Портрет и время“*



Старт в будущее

17 июля 1975 года взоры землян были обращены в космос. Там на двухсоткилометровой высоте медленно сходились два космических корабля: советский „Союз-19“ с космонавтами А. Леоновым и В. Кубасовым и американский „Аполлон“ с астронавтами Т. Стаффордом, В. Брандом и Д. Слейтоном. В 19 часов 12 минут московского времени „Союз“ и „Аполлон“ состыковались, образовав первую в истории человечества международную орбитальную станцию.

Второй „встречей на Эльбе“ вошел в память людей этот первый советско-американский космический полет. Как и тогда, в 45-м, после долгих лет „холодной войны“ объединившие свои усилия две ведущие державы мира пришли к общей великой цели. Как и тогда, в 45-м, победа сил добра и разума позволила человечеству с оптимизмом посмотреть на свое будущее.

Сегодня у покорителей космоса новые грандиозные планы. Мы собираемся создавать производственные цехи на околоземной орбите, научные поселения на Луне, вплотную заняться исследованиями Марса, ступить на его поверхность. Осуществление таких проектов требует огромных материальных затрат, небывалой концентрации интеллектуальных усилий и, следовательно, широкой международной кооперации. И тогда мы непременно вернемся к опыту первой совместной экспедиции в космос. Поэтому июльский 1975 года старт „Союза“ и „Аполлона“ можно по праву назвать стартом в будущее.

Н. Новиков

За небесным камнем

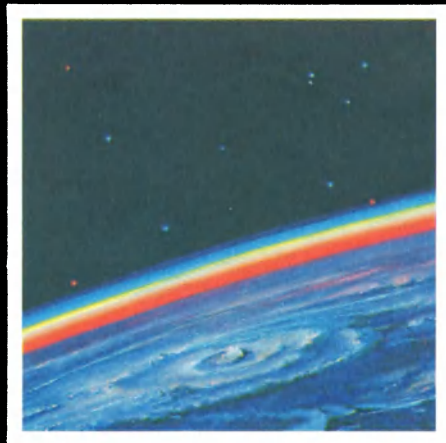
Станция представляла собой сложное инженерное сооружение, управляемое как по командам с Земли, так и с помощью собственных логических устройств, и состояла из нескольких функционально обособленных систем.

Самым примечательным элементом станции „Луна-16“ было ее грунтозаборное устройство — дистанционно управляемый робот, обеспечивающий забор грунта с помощью бурения и доставку его в возвращаемый аппарат. Стартовав с космодрома Байконур 12 сентября 1970 года, через трое суток „Луна-16“ стала спутником Луны. 21 сентября станция осуществила мягкую посадку в районе Моря Изобилия. В этот же день были выполнены забор лунного вещества и старт с Луны. Лунная ракета с возвращаемым аппаратом направилась к Земле, и 24 сентября 1970 года посылка с Луны приземлилась на парашюте в районе города Джезказгана.

Аналогичные „Луне-16“ рейсы совершили в последующие годы еще две советские автоматические станции — „Луна-20“ в 1972 году и „Луна-24“ в 1976 году. Доставка на Землю лунного вещества из трех различных районов Луны позволила ученым существенно продвинуться в понимании природы и истории Луны. Не менее важен и технический аспект этих полетов: мы научились доставлять в свои земные лаборатории взвешенное вещество. Пока с Луны. Но будут и более дальние и экзотические объекты окружающего мира.



АПРЕЛЬ



Впервые за порогом корабля

„Выход из корабля... потребуются в тех случаях, когда нужно будет что-либо поправить на корабле. Мы, например, думаем всерьез над тем, что космонавт, вышедший в космос, должен уметь выполнить все необходимые ремонтно-производственные работы вплоть до сварки. Это не фантастично, это необходимо!“ — говорил Главный конструктор ракетно-космических систем академик Сергей Павлович Королёв.

Но 25 лет назад это все-таки было фантастично: на экранах телевизоров мы увидели, как человек в скафандре, соединенный с кораблем пятиметровым фалом, оттолкнулся от среза шлюзовой камеры и парит над Землей. Всего 12 минут провел Алексей Леонов в свободном парении, но эти минуты стали исторической вехой на звездном пути человечества. Были рассеяны опасения скептиков, что психика человека не сможет выдержать чувства „космического одиночества“, что нагрузка окажется чрезмерной и потому выход в открытый космос будет навсегда закрыт.

А много лет спустя выходы в открытый космос для работы стали необходимостью. Время работы наших космонавтов уже исчисляется не минутами, а часами, гораздо совершеннее стали космические скафандры. Много раз работали в открытом космосе и американские космонавты. Но в истории навсегда останется день 18 марта 1965 года, когда были сделаны первые шаги в открытом космическом пространстве.

М. Иванова



Первая колея

17 ноября 1970 года по трапу посадочной ступени советской автоматической станции „Луна-17“ на поверхность Луны сошел первый внеземной самоходный аппарат „Луноход-1“. Много было споров о том, как обеспечить аппарату высокую проходимость в условиях лунного „бездорожья“, живучесть аппарата при перепадах температуры в 300 градусов, надежное управление движением на расстоянии в 400 тысяч километров. Результаты почти годового путешествия „Лунохода-1“ убедительно подтвердили правильность выбранных советскими учеными и конструкторами решений.

Приборный контейнер в форме перевернутого усеченного конуса был размещен на восьмиколесном шасси. Управляемая крышка приборного контейнера несла на своей внутренней поверхности солнечные батареи, в период лунного дня обеспечивающие системы аппарата электроэнергией. На период лунной ночи крышка плотно закрывалась и в работу вступала изотопная „печка“, обеспечивающая нормальный температурный режим внутри приборного контейнера.

Управление движением „Лунохода-1“ осуществлялось с помощью двух телевизионных камер, направленных по ходу движения. Управлял луноходом специально подготовленный экипаж из Центра управления в Евпатории.

Луноход имел собственную систему обеспечения безопасности, устройство для измерения пройденного пути, навигационное оборудование.

За десять с половиной земных

месяцев „Луноход-1“ прошел более 10,5 километра, передал на Землю свыше 20 тысяч снимков лунной поверхности, более 200 панорам, замеры физико-механических свойств и химического состава лунного вещества, другую научную информацию.

Модифицированный вариант лунохода — „Луноход-2“, доставленный в январе 1973 года станцией „Луна-21“, преодолел уже 37 километров лунных дорог. Бесценный опыт успешной эксплуатации самодвижущихся научных лабораторий на поверхности Луны является той базой, на которой будет строиться идеология марсианских самоходов. Их создание уже становится одной из ближайших задач в советской программе изучения Марса.

Н. Новиков

Звездная сюита

Картина космической бездны, которую я увидел, своей грандиозностью, необъятностью, яркостью красок и резкостью контрастов густой темноты с ослепительным сиянием звезд просто поразила и очаровала меня.

А. А. Леонов

...Когда я первый раз открыл люк и сказал „хэллоу“ Алексею и Валерии, я подумал, что, открывая люки в космосе, мы открываем новую эру в истории человечества. Как будет дальше развиваться эта эра, будет зависеть от воли, усилий и веры народов обеих стран, народов всего мира. Я уверен, что у этой веры хорошее будущее.

Томас Стаффорд

Космос ценит смелость, мужество, космос судит по делам. Космосу нужны содружество и единство братских стран. Нет для противостояния тут заоблачных путей. Так да здравствует желание жить для мира и людей!

Сергей Баруздин

По приметам царской охраны профессор Павел Карлович Штернберг был высокого роста, могучего сложения, голубоглазый человек, с темно-русой бородой и пышной шевелюрой.

Внешне казалось, что ученый-астроном с мировым именем был весьма далек от политики.

Научные изыскания Штернберга отнюдь не отодвинули на второй план его революционную работу. Ученый-революционер устроил на тихой площадке своей обсерватории подпольный склад оружия и боеприпасов. Однажды в обсерваторию нагрянула полиция. Когда Штернберг увидел жандармов, он воскликнул, обращаясь к офицеру: „Господа, повышение температуры в помещении от вашего тела изменяет качание маятника, и по всей России нарушится правильное время!“ Жандармы оторопели... И поспешили удалиться.

Близился революционный 1917 год. „Лунный“ профессор с группой надежных студентов на глазах полиции провел гравиметрическую съемку стратегически важных участков Москвы. А затем взялся за изготовление топографических карт. Это было необходимо для того, чтобы отряды восставших знали топографию местности, где предстояли жестокие классовые бои.

Он руководил октябрьскими боями в Москве и Замоскворечье, лично осуществлял наводку тяжелых орудий по врагам. В гражданскую войну П. К. Штернберг участвовал в изгнании белогвардейцев из-под Воднинска, Самары, Уфы.

В. Лагин

125

Штернберг Павел Карлович (1865—1920), деятель российского революционного движения, астроном. Один из руководителей Октябрьской революции в Москве, член Центрального штаба Красной гвардии.

АПРЕЛЬ

Торез Морис (1900—1964), деятель французского и международного коммунистического движения. Генеральный секретарь ФКП в 1930—1964 гг., в 1964 г. — председатель ФКП. Член ФКП с 1920 г., член ЦК с 1924 г., член Политбюро ФКП с 1925 г. В 1928—1943 гг. — член Исполнительного комитета Коммунистического Интернационала (ИККИ), в 1935—1943 гг. — Президент ИККИ. Один из организаторов движения Сопротивления в 1940—1944 гг.

Детство Мориса Тореза было нелегким. „Много горя, мало радости“, как говорил он впоследствии. Унылый шахтерский поселок Черные пасти шахт, напоминающие зловещую Ворё, изображенную Эмилем Золя в романе „Жерминаль“. С десяти лет Морис включился в трудовую жизнь семьи — стал батраком, а еще через два года шахтером.

Прогредел зловещий выстрел в Сараеве. Началась первая мировая война. Работа в шахте прекратилась. Морис с дедом убежали из деревни за несколько часов до ее оккупации немцами.

Война подходила к концу. Весной 1917 года дед с внуком уехали через Париж в Амьен. Открывается новая страница в судьбе Тореза.

Лесопильня Баржа под названием „Франция“, перевозка леса. Новые встречи — с грузчиками, ткачами, каторжный труд в душных цехах. И вдруг... Революция на Востоке, имя, которое станет для него навсегда дорогим и родным. Ленин.

Ему едва минуло 18 лет, а он успел уже побывать и шахтером, и батраком, и матросом, и даже пекарем. Он уже в активе социалистической партии.

Морис вступил в партию в марте 1919 года и сразу стал боевым пропагандистом ее левого крыла. Агитирует не только за выход из II Интернационала, но и за присоединение к III, Коммунистическому.

Борьба против оппортунистов в разгаре. Торез в военной форме — солдат в отпуске — выступает на большом митинге и с жаром защищает тезисы III Интернационала, тезисы Ленина. Шахтеры устраивают овации своему земляку, своему „малышу“ Морису. В „Юманите“ публикуется коллективное солдатское письмо о присоединении к III Интернационалу. Оно написано Торезом.

..И наконец, Турский съезд. Горячее выступление Марселя Кашена. Кашена, который побывал в Москве у Ленина. И пламенная речь Клары Цеткин, прорвавшейся на съезд сквозь все кордоны и рогатки.

Турский съезд огромным большинством голосов решил влиться в III, Коммунистический Интернационал.

Это был день рождения Французской коммунистической партии, партии, которой всю свою жизнь отдал Морис Торез.

А. Исбах

Твой ровесник за рубежом

Монгольская Народная Республика

Качество преподавания математики — одно из достижений всеобщего школьного образования в народной Монголии. Подтверждение тому — успешное участие монгольских школьников в Международных математических олимпиадах. Весьма удачно они выступили в 1984 году на олимпиаде в Праге, где собрались школьники из 34 стран Монгольская команда заняла на ней 10-е место, опередив в неофициальном командном зачете участников из Франции, Австрии, Швеции и др. Наши школьники завоевали три вторые и две третьи премии. Польза таких олимпиад очевидна. Многие их участники становятся отличными физиками, математиками, инженерами, преподавателями.

Львиную долю призовых мест на олимпиадах завоевывают ученики специализированных классов с математическим уклоном. В настоящее время в стране существуют 10 школ с такими классами, причем шесть из них — в сельских районах.

Готовясь к встрече с юными математиками одного из таких классов, я ожидал увидеть худосочных „очкариков“, никогда не расстающихся со своими конспектами и вечно корпящих над формулами. Тем большим было мое удивление, когда на подходе к корпусу школы я столкнулся с ватагой молодых, шумно гонящих во время перемены футбольный мяч и ничуть не похожих на вундеркиндов.

Через несколько минут ребята уже сидели на уроке математики. 36 учеников — 16 мальчиков и 20 девочек У учителя — 30-летнего выпускника Монгольского государственного университета — Нарангэрэла — правило: ученик ни минуты не должен оставаться без внимания. Любой вопросительный или недоумевающий взгляд — и Нарангэрэл тихо, не мешая остальным, объясняет непонятное индивидуально.

Другая особенность — педагог не старается подловить ученика на незнании, а, наоборот, дает возможность высказаться именно тому, кто знает тему лучше других. Принцип такой: „Кто хочет отвечать?“ Отсюда — полная раскрепощенность, общая

беседа на равных, совместные поиски оптимального решения Эта школа пока единственная, где оборудован компьютерный класс В ближайшие годы по стране предусматривается оборудовать 36 компьютерных кабинетов

Д. Арбиунболд, монгольский журналист

Венгерская Народная Республика

Необычное новоселье справляли молодые семьи, работающие на Дунайском металлургическом комбинате в венгерском городе Дунауйварош, получившие в свое распоряжение отдельное благоустроенное жилье.

Тщательно взвесив ситуацию, дирекция и комитет комсомола предприятия пришли к выводу: молодежь зачастую уходит с комбината, так как не может годами ожидать получения даже самого неприятного жилья, не в состоянии накопить необходимую для приобретения квартиры солидную сумму денег Ведь заработок у начинающего специалиста невелик и к тому же уходит большей частью на оплату снимаемой комнаты или квартиры.

Выход на Дунайском металлургическом комбинате был найден в строительстве дешевого молодежного жилого поселка, в котором каждая семья получила бы удобную отдельную комнату с кухней, вполне достаточную для первых лет жизни. Внося за такое жилье весьма умеренную плату, молодежь откладывает экономленные деньги на специальный счет в сберкассе, из которого складывается сумма, необходимая для переселения в обычную квартиру.

Постоянная забота об улучшении жилищных условий рабочих и служащих стала твердым правилом в социальной политике Дунайского металлургического комбината. Лишь за последние два десятилетия для трудящихся этого предприятия построено свыше 3 тысяч квартир Практически до минимума сведено время ожидания квартиры, сокращена текучесть кадров.

Япония

„Пышка“ Мацумото внешне похожа на панка В ее выкрашенных под цвет соломки волосах — пряди розового цвета, на лице — густой грим, похожий на боевую раскраску индейцев. Шоу с ее участием собирают в Японии тысячные аудитории и по своей популярности по праву соперничают с концертами известных рок-звезд. Появление Мацумото встречает восгорженный рев толпы

„Пышке“ 27 лет, она любит музыку и даже изредка поет сама, но собравшиеся ждут от нее совсем другого. Зрителям нужны „крутые“ зрелища. И Мацумото готова показать все, на что она способна, умело используя все 100 килограммов своего веса, чтобы пригвоздить к ковру своего противника. В руках ее соперницы две небольшие буковые палочки, соединенные цепью, — нунчаки. В руках опытного бойца это страшное оружие. Шутки в сторону — мы с вами свидетели поединка борцов-профессионалов. Жестокость схватки, которая происходит на ринге, похожем на боксерский, казалось бы, никак не сочетается с невинной внешностью зрителей, большинство которых, как ни странно, составляют девушки.

Чем объяснить притягательность этого жестокого зрелища для хрупких японок? Видимо, это своеобразная отдушина для женщин, которые в Японии до сих пор во многом живут по негласным законам патриархата. Юношей охотнее принимают в вузы, после окончания которых им всегда легче найти работу. Да и получают они гораздо больше, чем женщины на тех же самых местах. Став матерью, молодая японка несет на себе весь груз забот не только о детях, но и о муже, который, как правило, участия в домашних делах не принимает. Дела фирмы или учреждения для него превыше всего. В молодежной среде социальный протест часто принимает уродливые формы. Одна из них — повальное увлечение молодых японок таким кровавым зрелищем, как профессиональная женская борьба. Этот вид борьбы, напоминающий „американский бокс“, появился в Японии в середине 70-х годов. Необычность заокеанского зрелища не без помощи прессы привлекла массового японского зрителя к профессиональной борьбе. Кровавые поединки борцов-

профессионалов по своей зрелищности схожи с концертами поп-звезд, и молодежь идет сюда, чтобы увидеть своих новых „кумиров“.

Польская Народная Республика

„Отзовись, Алина!“ — под таким названием молодежная польская газета „Штандар млодых“ опубликовала на своих страницах письмо Сергея Рюмина из Арзамаса. В нем Сергей обратился к польской девушке Алине, с которой познакомился летом во время круиза по Черному морю на теплоходе „Таджикистан“. Алина взяла у него адрес, обещала написать. С тех пор прошло много времени, а весточки нет. „Не верю, что она не хочет написать мне, для меня это дело серьезное. Отзовись, Алина!“ — так заканчивает свое письмо молодой парень. Возможно, кто-то рассудит, что эта история банальна, таких тысячи и нечего выставлять чувства напоказ. В редакции „Штандар млодых“ придерживаются другого мнения. В наше время, когда новые живительные процессы охватили все стороны отношений Советского Союза и Польши, когда идет их коренная перестройка с особым упором на прямой контакт предприятий, трудовых коллективов, школ, молодежных союзов, нельзя забывать о конкретном живом человеке. Дерево дружбы вырастает из маленьких побегов, и нельзя допускать, чтобы хотя бы один из них засох. Поэтому крупнейшая молодежная газета Польши и пошла навстречу Сергею.

Рубрики „Ищу друга“, „Хочу переписываться“ стали постоянными в ряде журналов и еженедельников страны. В них часто публикуются фотографии польских юношей и девушек, которые хотят завязать переписку со сверстниками в СССР, приобрести новых друзей, больше узнать о Советском Союзе. С каждым годом растет поток писем молодых людей, школьников, пересекающих советско-польскую границу в обоих направлениях. Эти контакты перерастают в глубокую дружбу, которая с годами крепнет.

Материалы
подготовил А. Зорин



90

*Жолио-Кюри
Фредерик
(1900–1958),
французский физик,
прогрессивный
общественный
деятель,
один из основателей
и лидеров
Всемирного
движения
сторонников мира,
член Французской
компартии,
участник движения
Сопrotивления.
Основатель
и первый
руководитель
Комиссариата по
атомной энергии.
Первый
председатель
Всемирного Совета
Мира.
Лауреат
Нобелевской
премии
(за открытие
вместе с Ирен
Жолио-Кюри
явления
искусственной
радиоактивности)
(1935), лауреат
международной
Ленинской премии
„За укрепление
мира между
народами“ (1951).*

Фредерик Жолио-Кюри одним из первых увидел реальные возможности высвобождения атомной энергии и ее практического использования. В 1939 г. он начал строительство реактора, для чего получил из Бельгии 9 т окиси урана, а из Норвегии — весь мировой запас тяжелой воды, 180 л. Ученые в это время уже понимали, какую опасность представляет атомная энергия в руках политических авантюристов, и потому Жолио-Кюри передал во Французскую академию запечатанный конверт с описанием цепного процесса деления урана. По воле ученого этот конверт был вскрыт лишь через десять лет после окончания войны. В 1940 г. работы Жолио-Кюри были превраны фашистской оккупацией. Ближайшие помощники и ученики Г. Хальбан и Л. Коварски помогли ему спрятать окиси урана, а затем вывезли документацию и запас тяжелой воды в Англию. Сам Фредерик остался на родине, чтобы бороться с захватчиками. Он вступил в ряды Сопrotивления, стал председателем Национального фронта, а в своей лаборатории наладил производство взрывчатки для партизан. 30 октября 1940 г. в знак протеста против ареста своего учителя Ланжевена, одного из организаторов международной кампании за освобождение Георгия Димитрова, Жолио-Кюри закрыл лабораторию, а в мае 1944 г. помог 72-летнему Ланжевону бежать из страны. Сам Фредерик был вынужден после этого перейти на нелегальное положение. В 1942 г. он вступил во Французскую коммунистическую партию. После войны Фредерик организовал и возглавил национальный Комиссариат по атомной энергии, под его руководством в начале 1948 г. был построен первый французский циклотрон, а 15 декабря того же года заработал атомный реактор с символическим названием „Зоз“, по-гречески — „Жизнь“. До последнего дня продолжал он активную общественную деятельность, всегда оставаясь верным своим благородным словам. „Именно потому, что я знаю, что может дать миру наука, я буду продолжать свои усилия, чтобы заставить ее служить счастью людей“.

Г. Львов

АПРЕЛЬ

Черемуха душистая
С весною расцвела
И ветки золотистые,
Что кудри, завila.
Кругом роса медвяная
Сползает по коре,
Под нею зелень пряная
Сияет в серебре.
А рядом, у проталинки,
В траве, между корней,
Бежит,
струится маленький
Серебряный ручей.

Черемуха душистая,
Развесившись, стоит,
А зелень золотистая
На солнышке горит.
Ручей волной гремячею
Все ветки обдаёт
И вкрадчиво под кручею
Ей песенки поёт.

Сергей Есенин

День международной солидарности трудящихся

100 лет назад (1890)
впервые был проведен
в ряде стран междуна-
родный праздник 1 Мая.

1

2

День радио, праздник ра-
ботников всех отраслей
связи

7

45 лет со дня подписания
(1945) акта о безогово-
рочной капитуляции гер-
манских вооруженных
сил.

45 лет со дня освобожде-
ния (1945) немецкого на-
рода от фашизма.

8

Праздник Победы совет-
ского народа в Великой
Отечественной войне
1941–1945 годов
45 лет со дня завершения
(1945) национально-осво-
бодительной борьбы чехо-
словацкого народа и осво-
бождения страны Совет-
ской Армией от фашист-

9



15

16

21

22

День пограничника

28

29



МАЙ

3

ских захватчиков. Национальный праздник народов Чехословакии.

10

4



5

День печати

1818 — Родился Карл Маркс.

6

125 лет со дня открытия (1865) Одесского университета.

13

17

Международный день музеев

18

День рождения Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина.

19

20

24

День освобождения Африки

1989 — Открытие Съезда народных депутатов СССР.

25

20 лет со дня открытия (1970) XVI съезда ВЛКСМ.

26

День химика

27

31



* * *

Когда это будет, не знаю,
В краю белоногих берез
Победу Девятого мая
Отпразднуют люди без слез.
Поднимут старинные марши
Армейские трубы страны.
И выедет к армии маршал,
Не видевший этой войны.
И мне не додуматься даже,
Какой там ударит салют,
Какие там сказки расскажут
И песни какие споют.
Но мы-то доподлинно знаем,
Нам знать довелось на роду,
Что было девятого мая
С утра в сорок пятом году.

Сергей Орлов

Сороковые

Сороковые, роковые,
Военные и фронтовые,
Где известья похоронные
И перестуки эшелонные.

Гудят накатанные рельсы.
Просторно. Холодно. Высоко.
И погорельцы, погорельцы
Кочуют с запада к востоку...

А это я на полустанке
В своей замурзанной ушанке,
Где звездочка не уставная,
А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете,
Худой, веселый и задорный.
И у меня табак в кисете,
И у меня мундштук наборный.

И я с девчонкой балагурю,
И больше нужного хромаю,
И пайку надвое ломаю,
И все на свете понимаю.

Как это было! Как совпало —
Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!..

Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые...
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!

Давид Самойлов



45

ЛЕТ СО ДНЯ ПОБЕДЫ
СОВЕТСКОГО НАРОДА
В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
1941–1945 годов

* * *

Мы победим. Мои — слова,
Моя — над миром синева,
Мои — деревья и кусты,
Мои — сомнения и мечты.

Пусть на дыбы встает земля,
Вопит, и злобствует, и гонит —
Меня к своим ногам не склонит,
Как в бурю мачты корабля.

Я буду жить, как я хочу:
Свободной птицей взлечу,
Глазам открою высоту,
В ногах травую прорасту,

В пустынях разольюсь водой,
В морях затрепещу звездой,
В горах дорогой пробегу.
Я — человек, я — все могу!

Леонид Вилкомир

Война

Ты не знаешь, мой сын,
что такое война!
Это вовсе не дымное
поле сраженья,
Это даже не смерть и отвага.

Она
В каждой капле находит
свое выражение.

Это — изо дня в день
лишь блиндажный песок
Да слепящие вспышки
ночного обстрела;

Это — боль головная,
что ломит висок;

Это — юность моя,
что в окопах истлела;

Это — грязных, разбитых
дорог колеи;

Бесприютные звезды
окопных ночевок;

Это — кровью омытые письма
мои,

Что написаны криво на ложе
винтовок;

Это — в жизни короткий
последний рассвет
Над изрытой землей.

И лишь как завершение —
Под разрывы снарядов,
при вспышках гранат —
Беззаветная гибель на поле
сраженья.

Владислав Занадворов

Никто не спал в эту ночь. В рассветном небе летают самолеты с фонариками. Старуха, солдатская мать, обнимает смущенного милиционера. Две девушки идут и плачут, обнявшись... Так выглядел первый день Победы. Две весны слились в одну, и поэтам не дано найти слова для ее обозначенья. Мы вообще еще не способны сегодня охватить разумом весь смысл происшедшего события.

Лишь с годами возможно будет постигнуть суровое величие прожитых дней, смертельность отгремевших боев, всю глубину вашего трудового подвига, незаметные труженики Советского Союза, не уместившиеся ни в песнях, ни в обширных наградных списках: так много вас! Если доныне празднуются Полтава и поле Куликово, на сколько же веков хватит нынешней нашей радости?

11 мая 1945 года Л. Леонов

Мир возвращен миру

Пришло время оглянуться назад... постараться осмыслить весь величайший победоносный поход, начатый в туманное, темное утро 19 ноября 1942 года и закончившийся в первые дни мая 1945 года в Берлине, Науэне, Бранденбурге, на берегу Эльбы.

Именно теперь пришло время вспомнить Дубовку, Ельшанку, Ольховку, Малую Ивановку, Окатовку, Котлубань, Ловкое, деревни и хуторки между Доном и Волгой, где зарождалось и началось наше наступление, вспомнить глинистый желтый обрыв над Волгой, где в темном и душном подземелье девяносто дней и ночей пробыл со своим штабом командующий 62-й армией Чуйков, закончивший войну в побежденном Берлине. Оттуда, из ноябрьской, темной, плоской степи, из темных обшитых досками домиков пришла победа.

...В майский вечер было тихо на всем 1-м Белорусском фронте.

И вдруг тихий вечерний воздух дрогнул, слышались пулеметные и автоматные очереди, тяжело загрохотали орудия, светящиеся трассы пошли в вечернее ясное небо. Что это? Внезапный налет авиации, прорыв притаившейся группировки противника? Нет! То армии узнали о безоговорочной капитуляции Германии...

Только сердцем, пережившим смертное горе безвозвратных потерь, тоску разлуки, сердцем, оплакавшим бесчисленные могилы, развалины и пепел тысяч городов и сел, сердцем, несущим в себе любовь к павшим братьям и сыновьям, только сердцем, познавшим великую печаль и жаркую, душную ненависть, можно было объять то, что произошло. Миру был возвращен мир.

В. Гроссман

Для нашей Родины всегда будет святым день 9 Мая, и всегда люди мысленно будут возвращаться к маю 1945 года. В те весенние дни был закончен великий путь, отмеченный многими жертвами. И наш человеческий долг: поздравляя друг друга с праздником, всегда помнить о тех, кого нет с нами, кто пал на войне.

Г. К. Жуков

1945



Ковтюх
Епифан Иович
 (1890—1938),
 советский
 военачальник, герой
 гражданской войны,
 комкор (1935).
 Участник
 1-й мировой войны
 1914—1918 гг.
 После Февральской
 революции был
 избран в полковой
 комитет.
 В 1918 г.
 командовал ротой
 и был зам. командира
 красногвардейского
 отряда на Кубани.
 Во время
 героического
 похода Таманской
 армии (авг. — сент.
 1918) командовал
 первой колонной,
 шедшей в авангарде.
 В 1918—1920 гг. —
 начальник в боях
 на Волге и Кавказе.
 Окончил Военную
 академию РККА
 (1922), курсы
 усовершенствования
 комсостава (1928).

Искусство маневрировать на поле боя — один из главных критериев при оценке деятельности военачальника. Боевая деятельность Епифана Иовича Ковтюха в гражданской войне богата примерами блестяще задуманных и выполненных маневров. И правомерно, что среди многих людей, писавших об этом замечательном командире, оказались сразу три больших советских писателя Александр Серафимович, Алексей Толстой, Дмитрий Фурманов. Серафимович воссоздал в романе „Железный поток“ героический поход Таманской армии и образ самого Ковтюха.

Почти без боеприпасов, в лохмотьях, голодные да еще отягощенные обозом с десятками тысяч беженцев, двигались эти колонны во вражеском кольце. Сбивая противника, преграждавшего им путь в ущельях и на узких горных тропах, действуя зачастую одними штыками, таманцы пробивались к Новороссийску. Немцы и турки, оккупировавшие город, в панике бросились в порт, к своим кораблям и поспешно вышли в море. Далее — Туапсе, где таманцы встретили и разгромили дивизию грузинского меньшевистского правительства. Потом поворот на Белореченскую, где были наголову разбиты части генерала Покровского 17 сентября 1918 года колонны наконец встретились со своими главными силами.

Этот же легендарный поход красочно описал Алексей Толстой в эпопее „Хождение по мукам“. В обоих произведениях Епифан Иович Ковтюх выведен под фамилией Кожух.

Вместе с Ковтюхом воевал и Дмитрий Фурманов. Писатель рассказал об этих днях в очерке „Епифан Ковтюх“ и повести „Красный десант“. Фурманов был комиссаром десанта и работал рука об руку с его командиром — Ковтюхом. После гражданской войны Епифан Иович, пополнив свои практические знания и опыт в военной академии, отлично командовал корпусом.

Так простой хлопец из станицы Полтавской, что на Кубани, стал крупным командиром. В условиях советской действительности быстро развернулся его недюжинный военный талант. Перед ним открывалась широкая дорога, но репрессии, порожденные культом личности Сталина, вырвали Епифана Иовича из армейских рядов

Актуальный разговор

Что нужно изменить в жизни, чтобы каждый захотел быть и мог быть честным до конца? Что такое честный человек? Это человек, добросовестно исполняющий свое дело, социально активный, содействующий благо других людей и общества. Конечно, образ этот несколько прямолинейен, но он воплощает в себе основные ценности нашего мировоззрения, нашей морали, трудолюбие, гуманизм, коллективизм, активность. С грустью приходится признать, что в последние годы эти высокие понятия несколько померкли.

Мы говорим о трудолюбии, о добросовестном отношении к труду. Разумеется, речь идет о труде на общее благо, общественно ценном труде. Но как быть с честностью и добросовестностью, когда человек, выполняющий определенное дело, видит, что в силу объективных причин то, что он производит, зачастую обществу мало нужно? Как быть с честностью, если оплата не всегда производится сообразно общественно необходимому на производство данного продукта затратам труда, а значит, кому-то переплачивают, а кому-то недоплачивают? Увы, результаты труда нередко обесцениваются и в силу того, что человек, как обладатель честно заработанных денег, постоянно сталкивается с тем, что многих крайне необходимых товаров и услуг он просто не может приобрести, цена же других не соответствует их реальной способности удовлетворять его потребности.

Поставленный вопрос звучит сегодня современно, но вместе с тем он отнюдь не нов. Вспомним, Н. Г. Чернышевский в романе „Что делать?“ одну из глав посвящает „Похвальному слову Марье Алексеевне“. Отчего так дурна, скупа, несправедлива эта женщина, спрашивает писатель и сам же объясняет от того, что дурны, ущербны, несправедливы те обстоятельства, в которых она живет; измените обстоятельства, и совсем иной станет Марья Алексеевна.

Надо изменить общество, тогда изменится и человек. В философском, социально-политическом плане так оно и есть. Однако, когда этот вопрос переводится в план практический, такой подход оказывается двусмысленным, более того, он

чреват прямым аморализмом. Отсюда всего полшага до отговорки „Жизнь плоха и скверна — не ждите от меня ни добродетели, ни справедливости, ни честности“. Это тонко почувствовал Ф. М. Достоевский. Один из его героев в истерике выкрикивает „Мне не дают. Я не хочу быть.. добрым!“ Что же тогда остается от личной ответственности, от самостоятельности, если человек делается зависящим от ошибок в общественном устройстве? Нравственность именно и начинается с личной ответственности, с личной честности, с готовности человека в своих сомнениях и исканиях начать с себя, предъявив себе самый строгий счет, не взирая на лица и обстоятельства.

*Р. Апресян,
кандидат философских наук*

Марш мореходов

*Не заржавели веселые наши
 эфесы,
 Не утомились насвистывать
 Роджера губы...
 В путь, мореходы, пучинами
 моря и леса,
 Ждут нас и гавани,
 и глухоманные срубы.*

*Вяли нас — не провеяли
 черные сита.
 Крепко рубили, но выжили
 белые щепки!
 Хватит у моря рыдать
 над разбитым корытом.
 Смейся, Аленушка! Вей тесь,
 батисты Джульетты!*

*И проклиная учебники
 литературы,
 Прочь от пруда убегает веселая
 Лиза!
 И Ярославна кидается в ясное
 утро
 Князю на грудь — с крепостного
 крутого карниза.*

*Вновь полюбил я отчаянность
 юности бранной
 И полюбил я уверенность
 зрелости чистой!
 И молодчество богатыря
 Еруслана,
 И бесшабашность, и гордую
 тень Монте-Кристо.*

*Я полюбил тебя, жизнь,
 голубыми глазами!
 Я полюбил тебя волчьим
 зеленым прищуром.
 Ну-ка, тряхни над моей головой
 парусами —
 И по кильватеру — бризом,
 шелками, аллюром!*

Михаил Шелехов

Булат Окуджава

Если бы Булат Окуджава не сочинял музыку и не пел своих стихов под гитару, в них все равно бы чувствовалось незримое звучание гитарных струн. Поэзия Булата Окуджавы — это... „надежды маленький оркестрик под управлением любви“.

Евг. Евтушенко

9 мая 1945 года ему исполнился 21 год. — На войну я пошел добровольцем, после девятого класса, в 1942 году. Пошел не из жажды приключений, а воевать с фашизмом. Был патриотически настроенным мальчиком, но и романтиком тоже, конечно. Романтизм очень скоро, буквально через несколько дней, улетучился: оказалось, война — это тяжелая, кровавая работа. Был ранен, мотался по госпиталям, потом снова передовая, Северо-Кавказский фронт, и я уже не



минометчик, а радист тяжелой артиллерии. Остался жив. Рождения 24-го мало кто уцелел. Война все время со мной: попал на нее в молодое, самое восприимчивое время, и она вошла в меня очень глубоко... „Победа нас не обошла, да крепко обожгла“, — писал он в „Ангелах“. У него много таких военных стихов и песен, которые и не нюхавших пороха берут за душу, а что уж говорить о бывших фронтовиках. „До свидания, мальчики“, „Вы слышите: грохочут сапоги...“, „Ленька Королев“, „Мы за ценой не постоим...“ из кинофильма „Белорусский вокзал“... Хотя Окуджава пришел в литературу позже, чем „военное поколение“, но его гражданская, нравственная позиция определялась именно там, на фронтовых дорогах, когда каждый час жизни, каждая ее минута могли оказаться последними. Оттуда, из сороковых, тянется суровая нить к шестидесятым, к сегодняшнему дню. Оттуда, из пережитого, — те принципы,

которые навсегда стали мерилом явлений и людей, их поступков, их человеческой сущности.

„Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими, не жалейте ни пуль, ни гранат и себя не щадите, и все-таки постарайтесь вернуться назад“, — писал он о мальчиках, ушедших в пекло войны. „Будьте высокими“ — этот нравственный постулат как точка отсчета на все времена. И разве не от имени Леньки Королева, который, „если другу станет худо и вообще не повезет, он протянет ему свою царственную руку, свою верную руку и спасет“, — разве не от имени его и своих сверстников говорит нам поэт сегодня: „Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке“? И разве не от имени их, для кого девизом было „мы за ценой не постоим“, он внушает нам сегодня: „Дверям закрытым — грош цена, замку цена — копейка!“ Да, сегодня не надо подниматься в атаку, идти в разведку, выносить однополчанина с поля боя — и все это рискуя собственной жизнью, но и сегодня, пусть в других, мирных, совсем не экстремальных ситуациях, все равно жизнь постоянно испытывает человека на „прочность“, надежность, верность долгу, чести, совести..

Песенка о пехоте

Простите пехоте,
что так неразумна бывает она:
всегда мы уходим,
когда над землею бушует весна.
И шагом неверным
по лестничке шаткой
спасения нет...
Лишь белые вербы,
как белые сестры,
глядят тебе вслед.

Не верьте погоде,
когда затяжные дожди она льет.
Не верьте пехоте,
когда она бравые песни поет.
Не верьте,
не верьте,
когда по садам закричат
соловьи:

у жизни и смерти
еще не окончены
счеты свои.
Нас время учило:
живи по-походному,
дверь отворя...

Товарищ мужчина,
а все же заманчива доля твоя:
весь век ты в походе,
и только одно отрывает от сна:
чего ж мы уходим,
когда над землею
бушует весна?

Старинная студенческая песня

Поднявший меч на наш союз
достойн будет худшей кары,
и я за жизнь его тогда
не дам и ломаной гитары.
Как возжеленно жаждет век
нащупать брешь у нас
в цепочке...

Возьмемся за руки, друзья,
чтоб не пропасть поодиночке.
Среди совсем чужих пиров
и слишком ненадежных истин,
не дожидаясь похвалы,
мы перья белые почистим.
Пока безумный наш султан
сулит нам дальнюю дорогу,
возьмемся за руки, друзья,
возьмемся за руки, ей-богу.
Когда ж придет дележки час,
хлеб дармовой не нас поманит,
и рай настанет не для нас,
зато Офелия помянет.
Пока ж не грянула пора
нам отправляться понемногу,
возьмемся за руки, друзья,
возьмемся за руки, ей-богу.

Ночной разговор

— Мой конь притомился.
Стопнулись мои башмаки.
Куда же мне ехать?
Скажите мне, будьте добры.
— Вдоль Красной реки,
моя радость,
вдоль Красной реки,
до Синей горы, моя радость,
до Синей горы.
— А как мне проехать туда?
Притомился мой конь.
Скажите, пожалуйста, как мне
проехать туда?
— На ясный огонь,
моя радость,
на ясный огонь,
езжай на огонь, моя радость,
найдешь без труда.
— А где ж этот ясный огонь?
Почему не горит?
Сто лет подпирало я небо
ночное плечом...
— Фонащик был должен
зажечь,
да наверно спит,
фонащик-то спит,
моя радость...
А я ни при чем.
И снова он едет один
без дороги
во тьму.

Куда же он едет,
ведь ночь подступила
к глазам!..
— Ты что потерял,
моя радость? —
кричу я ему.

И он отвечает:
— Ах, если б
я знал это сам...
Булат Окуджава



90

Охлопков Николай Павлович (1900–1967), советский режиссер и актер, народный артист СССР, лауреат Государственных премий СССР, профессор ГИТИСа. „Молодые люди! Вы вступили в жизнь, которая течет бурно, с грозами и ветрами, пронизанными мощными звуками музыки нашей великопленной эпохи. Из плеска ее волн рождаются быстрые ритмы, они взвиваются вверх, как пламенные флаги на ветру. Вдохните в себя воздух — кругом атмосфера великих героических свершений, как восторженный гимн творчеству, жизни, деянию, мирному труду!“

Н. П. Охлопков

Удивительной силой, оптимизмом, жизнестойкостью были наполнены жизнь и творчество Николая Павловича Охлопкова. Его мощный режиссерский талант был в постоянном поиске. Он создавал новый театр.

Человек одаренный разносторонне, в юности он учился в Школе живописи, ваяния и зодчества, одновременно занимался в консерватории по классу виолончели. В 1917 г. поступил в иркутский театр как мебелищик-декоратор, а в 1918-м стал актером.

Первый свой спектакль Охлопков поставил в 1921 г. Это было массовое действо „Борьба труда и капитала“ с участием пехоты, кавалерии, артиллерии. В 1923 г. Охлопков приезжает в Москву в Театр Мейерхольда, работает актером и одновременно занимается у него в Государственных театральных мастерских. Затем возглавляет Реалистический театр, а после его закрытия Охлопков работает как актер и режиссер в Театре имени Евг. Вахтангова.

В 1943 г. Охлопков возглавил Московский театр драмы, который впоследствии по его инициативе стал носить имя Вл. Маяковского. Его лучшие спектакли в этом театре „Молодая гвардия“ по Фадееву, „Гамлет“ Шекспира, „Гостиница „Астория“ Штейна, „Иркутская история“ Арбузова, „Медея“ Еврипида. Охлопкова называли дерзким, неугомонным. На сцене он признавал резкую смену ритмов, контрастные перепады в настроении героев, добивался от актеров взрыва эмоций. „Каждый спектакль — открытие! Со сцены сорван занавес, введено условное оформление, пугающее своей обнаженностью, юным актерам доверены центральные роли... И это в годы, когда Машу в „Трех сестрах“ играли актрисы под 60, когда считалось, что ведущие роли следует поручать мастерам, а мастером можно стать после 20–30 лет работы в театре.“

Охлопков мечтал построить новый театр, в котором бы зритель и актер составляли единое целое. „Какой театр мне близок? Театр, в котором бушуют страсти, в котором бьется глубокая мысль. Художник не может отделять себя от времени, от мира... Ему до всего есть дело.. Я мечтаю, чтобы на пятке сцены бушевали ураганы всей планеты!“

М. Юхно

250

Шубин Федот Иванович (1740–1805), русский скульптор, один из крупнейших представителей просветительского классицизма в русском искусстве.

Яркая, полная горестей жизнь скульптора, казалось, была предопределена — столкновением его гения с безмерной властью: Екатерина II, Павел I, Александр I... Ваятель увековечил образы самодержцев, во власти которых всецело была его судьба, но не муза. Вдохновляли его выдающиеся деятели XVIII столетия, ставившие превыше всего служение прогрессу, отечеству, братья Алексей и Федор Орловы, Шувалов, Голицын, Безбородко и др. Но даже эти совершенные произведения меркнули по сравнению со скульптурным портретом М. В. Ломоносова. Не раз на протяжении своего творческого пути обращался мастер к работе над образом великого ученого, пытался запечатлеть в мраморе его черты.

По его примеру юноша-косторез из Холмогор пришел в Петербург учиться искусствам. Находившийся в опале Михаил Васильевич с радостью принял Федотку Шубного — земляка, сына своего первого учителя. Он сумел устроить его истопником во дворец „не токмо печи топить, но и ума копить“... Юноша быстро освоился в новой жизни, блестяще выдержал вступительные экзамены в Академию художеств, окончил ее и, как лучший ученик, был послан учиться за границу — во Францию и в Италию.

В Европе молодой скульптор быстро стал знаменитым. Его избирают почетным членом Болонской академии художеств. Резцу Шубина принадлежат лучшие скульптурные портреты Дидро и Вольтера. Великие современники питали искреннее уважение к русскому скульптору не только за его дарование, но и за благородство души, образованность, передовые общественные взгляды. В 1773 году Екатерина II отозвала Федота Шубина в Россию и поначалу приблизила к себе, но вскоре забыла о нем.

Вслед за Павлом, недолго процарствовавшим, престол занял любимый внук Екатерины — Александр I... Полуослепший, оглохший мастер подарил воцарившемуся императору портрет, выполненный из последнего „личного“ куска мрамора, — государь несколько не заинтересовался, но приказал выдать погорельцу 1000 рублей из казны. По роковой случайности вспыхнувший перед этой встречей пожар в одно мгновение охватил дом старого мастера, его имущество — он с женой и детьми оказался на улице. Монаршая милостыня оказалась единственным прижизненным признанием заслуг Федота Ивановича Шубина перед Отечеством. Маэстро умер, оставив вечноности свои шедевры. Они хранятся в сокровищницах национального искусства — Русском музее, Третьяковской галерее, Оружейной палате, гипнотизируя нас, далеких потомков, классической простотой и ясностью черт и в то же время неоднозначностью, внутренним движением характеров, одухотворивших, по воле ваятеля, мрамор.

Л. Львова



И. Стаханов. Творчество. Вдохновение

МАЙ

Евгений Бачурин

музыка с тобой

Евгений Владимирович — профессиональный художник, но иногда он откладывает в сторону кисти — и рисует словом и музыкой.



Евгений Бачурин: „Я предлагаю спеть о том...“ Евгений Владимирович не дожидаясь гласности, чтобы она протянула ему микрофон. Кто имеет голос — и в глухие времена будет услышан.

Романсы, баллады, „Песни потешного ряда“, песни-посвящения: от иронических до сатирических, от философско-лирических до трагических. Многолика бачуринская муза и зримо живописна:

*В роццу заехал шальной
самосвал,
В кашки-ромашки водитель
упал.*

*Сны золотые, надежды
пустые, —
Кто же их в молодости
не знал.*

Тот, кому посчастливилось купить диск „Дерева“, конечно же обратил внимание, что иллюстрирован он автором. Этот диск, а точнее, одноименный романс („Ах, вы роцци мои, деревья...“), впервые прозвучавший в телеспектакле „Лика“, сразу же привлек к Бачурину внимание увлекающейся и переменивой молодежной аудитории. Было это около двадцати лет назад.

Всего же за двадцать лет плодотворной работы были записаны фирмой „Мелодия“ лишь три диска („Шахматы на балконе“, „Дерева“, „Я предлагаю спеть о том...“) — менее трети созданного. Но зато магнитофонных записей выступлений Евгения Владимировича — море. Его романсы переписывают друг у друга, слушают, поют: *Бросив дела и оставив заботы
о хлебе,*

*Был муравьем на земле я,
стал облаком в небе,
Двигаюсь легче и чую острей
Запах сирени и дым пустырей...*

Самую большую аудиторию подарило ему телевидение. Романсы Бачурина к фильмам и спектаклям по произведениям Есенина, Паустовского, Шкатурина, Вампилова, Бориса Васильева задушевные, чистосердечные, сливаются воедино с творчеством писателей, ставших честью и совестью нашей литературы. Их философско-публицистическое начало вырывается из традиционных лирических рамок романса. Поэт-певец поднимает голос против черствости и обезличивания, за — Человека:

*По какому поводу, по чьему
велеению*

*Были люди добрые, стало —
население.*

Характерно, что поэзия Бачурина, такая личная, насыщенная местоимением „я“, — не о себе, о жизни. Его лирический герой — лишь преломление лучей, страстей, странностей: сердце-призма. И потому даже слова поэтического завещания звучат из уст Евгения Владимировича как посвящение в барды, как пароль:

*Происки зля или беды
с болезнями
Вышибут нас из седла.
Новые мальчики явятся
с песнями
Мир раскалять добела.*

*В начале лета
Бросив дела и оставив заботы
о хлебе,
Был муравьем на земле я,
стал облаком в небе,
Двигаюсь легче и чую острей
Запах сирени и дым пустырей,
Кубики слов и домов
многоярусных,*

*Хлопанье окон и скрипы
дверей.
Вот, говорю я, весна
начинается снова.
Это, наверно, важнее всего
остального...*

*Дедушки, бабушки вышли
копать огороды.
Их поколение более сельской
породы.*

*В роццу заехал шальной
самосвал,
В кашки-ромашки водитель
упал.*

*Сны золотые, надежды
пустые, —
Кто же их в молодости
не знал.
Время — как танк, а душа —
как макетик фанерный.
Это страшнее всего остального,
наверно.*

*Планы, конечно, важны
и нужны перспективы.
Надо и жить, и работать,
покуда мы живы.*

*Чтобы остаться с тобою
вдвоем,
Облаком был я, а стал
муравьем,
Капля любви на земле
стоит райского
Неба, и ангелы знают
о том.*

*Пусть хоть на миг
наше лето,
Но, честное слово,
Это, наверно, важнее всего
остального.*

Евгений Бачурин

Судья
становится время

Главному дирижеру Молодежного симфонического оркестра Литовской ССР Гинтарасу Ринкявичусу 29 лет. Он заслуженный артист Литовской ССР, лауреат двух международных конкурсов — фонда Герберта фон Караяна и конкурса, посвященного памяти Яноша Ференчика.

В 1988 году за музыкальную деятельность молодой маэстро удостоен премии комсомола Литвы.

— Как заинтересовать молодежь классической музыкой?

— До тех пор, пока мы сами не ощутим потребности в хорошей, серьезной музыке, ничего не изменится, — говорит Гинтарас. — Приступать к воспитанию слушателя следует еще в детском саду. Надо перестроить систему музыкального воспитания, нужны педагоги, которым молодежь верила бы, и молодежь, из которой получились бы такие педагоги...

„Серьезная“ музыка не может существовать сама по себе, без помощи тех, кто долго о ней не вспоминал. Люди не понимают, как им нужна такая музыка. Хорошая музыка вводит слушателя в удивительный мир, полный добра и красоты, его ответы остаются в душе на всю жизнь.

— Значительная часть нашей молодежи знакома с культурной жизнью за рубежом только по записям и названиям рок-групп, поэтому она неверно представляет себе музыкальное положение, взаимоотношение музыкальных стилей за границей. Например, в Финляндии в каждом городе и вузе — свой симфонический оркестр...

— В США около 1500 профессиональных и полупрофессиональных симфонических оркестров, между тем у нас в стране немногим более двухсот симфонических и камерных оркестров. Если приплюсовать коллективы консерваторий, самодельные, общее количество увеличится лишь на несколько десятков. Получается — звезды есть, а массового движения нет...

— Каково ваше мнение о современной серьезной музыке?

— Если новичок начнет знакомство с серьезной музыкой нынешнего слоя, он может ее и не принять, ведь не вся современная музыка представляет ценность. Судья становится время.

З. Гипишкис

МАЙ

Ключ к пониманию

...Четырнадцать лет
Я сам страдал
от каждой
женской рож
И простодушно
уверял весь свет,
Что друг на дружку
все они похожи.
Волнующихся персей
нежный цвет
И алых уст
горячее дыханье
Во мне рождали
чудные желанья;
Я трепетал,
когда моя рука
Атласных плеч
касалась слегка,
Но лишь в мечтах
я видел без покрова
Все, что для вас,
конечно, уж не ново...

М. Ю. Пермонтов
(Из поэмы „Сашка“)

„Запретная“ тема

В отличие от античной Греции с ее культом человеческого тела, традиционная христианская мораль считает любые телесные проявления грязными, низменными, греховными. Не только половая жизнь, но и весь телесный „низ“ считались грязными и непристойными, о чем порядочным людям не положено думать и тем более говорить вслух. В Англии в начале XIX века даже попросить соседку по столу передать цыпленка ножку считалось неприличным, так как слово „ножка“ вызывает сексуальные ассоциации. Приходя к врачу, женщина показывала, где у нее болит, не на собственном теле, а на... кукле.

Хотя человек непрерывно получает от органов своего тела

Однако стереотипы массового сознания весьма могущественны. Особенно строгой моральной цензуре подвергается нагота и все, что связано с половой сферой „Пережим“ в этом отношении приводит к тому, что все, связанное с полом, отождествляется в сознании молодого человека с „постыдным“ и „грязным“. И когда в период созревания он волей-неволей начинает интересоваться этой сферой жизни, она кажется ему не имеющей ничего общего с возвышенными чувствами. Когда 15-летняя девочка серьезно спрашивает: „Существует ли чистая любовь?“ — это уже содержит в себе утверждение, что всякая чувственность, начиная с прикосновений и поцелуев, является „грязной“. Надо ли говорить, сколь инфантильна и какими психологическими трудностями чревата подобная установка?

Любовь и секс

Дуализм „любви“ и „секса“ проявляется особенно резко у мальчиков. С одной стороны, юношеская мечта любви и образ идеальной возлюбленной часто десекуализированы. Когда подростки называют зарождающуюся у них привязанность „дружкой“, они не лицемерят: они и вправду испытывают прежде всего потребность в коммуникации, эмоциональном тепле. С другой стороны, подросток находится во власти сильного эротизма, а образ, на который проецируются его фантазии, нередко представляет собой только „сексуальный объект“; лишенный всех других характеристик. Иногда (в 13–14 лет) это групповой образ, реальный или воображаемый, общий для целой компании мальчиков. Грязные разговоры, сальные анекдоты, порнографические картинки вызывают у многих подростков повышенный интерес, позволяют им „заземлить“, „снизить“ волнующие их эротические переживания, к которым они психологически и культурно не подготовлены.

Но проблема состоит именно в том, что и „грязный“ секс, и „возвышенный“ идеал прекрасной возлюбленной сосуществуют в сознании одного и того же человека.

Вот выдержка из воспоминаний В. В. Вересаева: „Поражает меня в этой моей любви вот что.

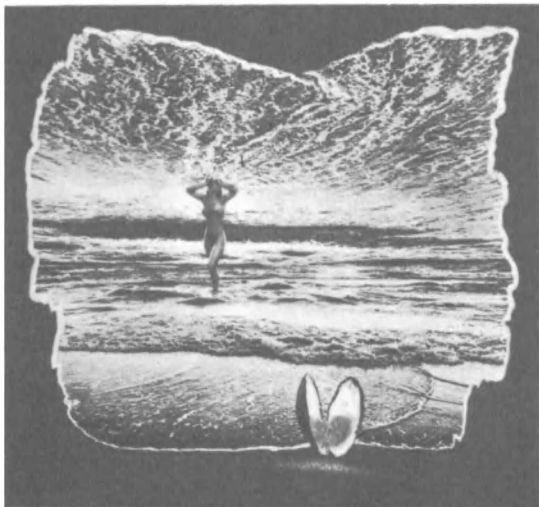
Любовь была чистая и целомудренная, с нежным, застенчивым запахом, какой утром бывает от луговых цветов в тихой лощинке, обросшей вокруг орешником. Ни одной сколько-нибудь чувственной мысли не шевелилось во мне, когда я думал о Конопацких. Эти три девушки были для меня светлыми, бесплотными образами редкой красоты, которыми можно было только любоваться.

А в гимназии, среди многих товарищей, шли циничные разговоры, грубо сводившие всякую любовь к половому акту“. Будущий писатель отмалчивался, прятал свою любовь, но тем не менее „внимательно вслушивался в анекдоты и похабные песни“. Я развращен был в душе, с возмущением смотрел на красивых женщин, которых встречал на улицах, с замиранием сердца думал, — какое бы это было невообразимое наслаждение обнимать их, жадно и бесстыдно ласкать. Но весь этот мутный душевный поток несли мимо образов трех любимых девушек, и ни одна брызга не попадала на них из этого потока. И чем грязнее я себя чувствовал в душе, тем чище и возвышеннее было мое чувство к ним“.

Наряду с мальчиками, которые гипертрофируют физические аспекты сексуальности, есть и такие, которые всячески стараются отгородиться, спрятаться от них. Психологической защитой им может служить аскетизм, подчеркнуто презрительное и враждебное отношение ко всякой чувственности, которая кажется подростку „низменной“ и „грязной“. Идеалом такого юноши является не просто умение контролировать свои чувства, но и полное их подавление, аскетизм. Другая типичная юношеская защитная установка — „интеллектуализм“. Если „аскет“ хочет избавиться от чувственности, так как она „грязна“, то „интеллектуал“ находит ее „неинтересной“.

Требования моральной чистоты и самодисциплины сами по себе положительны. Но их гипертрофия влечет за собой искусственную самоизоляцию от окружающих, высокомерие, нетерпимость, в основе которых лежит страх перед жизнью.

И. Кон,
доктор философских наук



В. Бутырин
Откровение

многообразные ощущения, его с раннего детства приучают не обращать на них внимания и ни в коем случае не говорить о них („это неприлично“). Мы с детства привыкаем думать, что телесные переживания относятся исключительно к компетенции врача: если ты чувствуешь какой-то орган — это признак болезни. Представление это ложное — человек получает от своего тела не только отрицательные, но и положительные эмоции. Например, спортсмен получает физическое удовольствие от согретой, хорошо тренированной мышцы, и это самоощущение более важный психологический стимул для занятий физкультурой, чем рассудочная „забота о здоровье“.

Дмитрий Лихачев

твой собеседник

Природа по-своему „социальна“. „Социальность“ ее еще и в том, что она может жить рядом с человеком, соседствовать с ним, если тот, в свою очередь, социален и интеллектуален сам.

Д. С. Лихачев

Любовь к родному краю, к родной культуре, к родному селу или городу, к родной речи начинается с малого — с любви к своей семье, к своему жилищу, к своей школе. Постепенно расширяясь, эта любовь к родному переходит в любовь к своей стране — к ее истории, ее прошлому и настоящему, а затем ко всему человечеству, к человеческой культуре.

Человек живет в определенной окружающей среде. Загрязнение среды угрожает его жизни.. Наука, которая занимается охраной и восстановлением окружающей среды, называется экологией... Но для жизни человека не менее важна среда, созданная культурой его предков и им самим.

Сохранение культурной среды — задача не менее существенная, чем сохранение окружающей природы. Если природа необходима человеку для его биологической жизни, то культурная среда столь же необходима для его духовной, нравственной жизни, для его привязанности к родным местам, для его нравственной самодисциплины и социальности. Улицы, площади, каналы, дома, парки — напоминают... Ненавязчиво и ненастойчиво творения прошлого, в которые вложены талант и любовь поколений, входят в человека, становятся мерилом прекрасного. Он учится уважению к предкам, чувству долга перед потомками. Любящий свою родину человек не может не испытывать нравственной ответственности перед людьми будущего,

чья духовные запросы будут все множиться и возрастать. Если человек не любит старые улицы, старые дома, пусть даже и плохонькие, — значит, у него нет любви к своему городу. Если человек равнодушен к памятникам истории своей страны — он, как правило, равнодушен и к своей стране. Итак, в экологии есть два раздела: экология биологическая и экология культурная, или нравственная. Убить человека биологически может несоблюдение законов биологической экологии, убить человека нравственно может несоблюдение законов экологии культурной. И нет между ними пропасти, как нет четко обозначенной границы между природой и культурой.



В. Бутырин. Из серии „Цивилизация“



* * *

Мой поезд — завтра.

Есть еще часы,
Чтоб вдруг нежданно
полюбить до боли
И это холодеющее поле,
И муть неустоявшейся росы.

Есть время так безмерно
полюбить
Засушливов щелканье гороха
И паутины тающую нить
На дикой красноте чертополоха.

Любить огни в угаснувшей
реке,
Любить людей, неузнанных
доселе,
Пока еще вертятся вдалеке
Круги неумолимой карусели.

Любить — не притворяться
и не лстить,
А просто жить, спеша
и беспокоясь,
Чтоб только не забыть,
что завтра — поезд,
И поезд невозможно пропустить.

Ольга Лебедушкина

МАЙ

Ясно утро. Тихо веет
Теплый ветерок;
Луг, как бархат, зеленеет,
В зареве восток.

Окаймленное кустами
Молодых рабит,
Разноцветными огнями
Озеро блестит.

Тишине и солнцу радо,
По равнине вод
Лебедей ручное стадо
Медленно плывет;

Вот один взмахнул лениво
Крыльями — и вдруг
Влага брызнула игриво
Жемчугом вокруг.

И. С. Никитин



Всемирный день охраны
окружающей среды

4

5

6

11



18

19

20



85 лет со дня начала
(1905) восстания матро-
сов на броненосце „По-
темкин”.

26

27

ЧЕТВЕРГ

ПЯТНИЦА

СУББОТА

ВОСКРЕСЕНЬЕ



Международный день защиты детей

1

2

3

7

8

9

День работников легкой промышленности

10

14

15



День медицинского работника

17

1941 — Вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз. Начало Великой Отечественной войны Советского Союза против фашистской Германии.

22

23

День советской молодежи

45 лет назад (1945) на Красной площади в Москве состоялся Парад Победы.

24

1988 — Открытие XIX Всесоюзной конференции КПСС.



День изобретателя и рационализатора

30

День работников морского и речного флота

1 июля

28



70

*Кожедуб
Иван Никитович
(1920),
советский военный
летчик, маршал
авиации (1985),
трижды Герой
Советского Союза.
Родился в семье
крестьянина.
Окончил
авиационное
училище,
Военно-воздушную
академию
им. Жуковского
и Академию
Генштаба.
В Великую
Отечественную
войну был
в истребительной
авиации —
командиром
эскадрильи
и зам. командира
авиаполка.
После войны
на руководящей
работе в ВВС.*

Летчик-истребитель Иван Кожедуб..

Трудно найти в нашей стране человека который не знал бы этого имени. Он воистину стал всенародным героем, гордостью советской авиации. Первую победу в воздушном бою Иван Никитович Кожедуб одержал в июле 1943 г. над Курской дугой, последнюю — в небе Берлина. На его боевом счету 120 воздушных боев и 62 лично сбитых самолета врага, в том числе один реактивный. Такого количества побед в годы Великой Отечественной войны не было ни у одного советского летчика.

Последний воздушный бой, который Кожедуб провел над Берлином, вошел в историю истребительной авиации. Его как классический образец изучают сегодня в военных академиях и училищах летчиков. А было так:

Пара Кожедуб — Титаренко подошла к северной окраине Берлина. Прямо по курсу показалось около сорока „фокке-вульфов“. Фашисты тоже заметили советских летчиков и открыли огонь. Пара Кожедуба отвернула в сторону. Что делать? Соотношение сил двое против сорока! Ведь стоит „фокке-вульфам“ сбросить бомбы, и они превратятся в истребителей.

— Ну как, Дима? Столкнемся? — Ударим! — ответил Титаренко.

Кожедуб стремительно атаковал замыкающий самолет Сбил! И снова атака. Потом мгновенный уход вверх. Но основной костяк боевого порядка врага продолжает полет прежним курсом. Как им помешать? Надо вклиниться во вражескую группу, разогнать ее. На огромной скорости пронеслись советские асы между вражескими самолетами. Атаки следовали одна за другой. Создавалось впечатление, будто советских самолетов целая группа. Гитлеровцы шарахались из стороны в сторону. Когда они разобрались в обстановке, было уже поздно...

18 августа 1945 г. прославленный советский летчик был в третий раз удостоен звания Героя Советского Союза. Ему было двадцать пять лет...

А. Хоробрых

**запомните
их имена**



Лазарь Шацкин

Мы не погрешим против истины, если назовем Лазаря Шацкина самой популярной фигурой в коммунистическом молодежном движении 20-х годов. Это был один из первых организаторов и теоретиков комсомола. Основополагающие документы I съезда РКСМ — тезисы. Программы, частично Устав ВЛКСМ, название союза коммунистическим — все это разработано 16-летним человеком.

Находясь у истоков теоретической разработки проблем комсомольского строительства, Лазарь Шацкин наиболее пристальное внимание уделил осмыслению двух взаимосвязанных проблем — самостоятельности союза и партийного руководства союзом молодежи. На протяжении всей своей жизни он активно пропагандировал и яростно отстаивал безусловно верный тезис о том, что „самостоятельность есть основа юношеского движения“.

„РКСМ, — писал Л. Шацкин в 1922 г., — прошел в короткое время в общем и целом безболезненно... путь от абсолютной независимости от партии к установлению правильных взаимоотношений с ней в качестве единственного руководителя всех частей пролетарской армии... Установление правильных взаимоотношений привело к тесному повседневному сотрудничеству и взаимной поддержке“. Именно эту позицию Л. Шацкин отстаивал горячо и последовательно, когда в 1928 г. проблема взаимоотношений партии и комсомола вновь стала предметом острой дискуссии. Конец теоретическим спорам вокруг данной проблемы положил зав. орготделом ЦК

ВКП (б) Л. Каганович. Со своим собственным ему напором он безапелляционно заявил: „Когда некоторые товарищи, упрощая вопрос, сводят дело к тому, что комсомол должен быть организационно самостоятелен и что партийное руководство должно быть только в определении политической линии, — они совершают грубейшую политическую ошибку. Партия — это живой и действенный руководитель и поэтому отделить ее организационное руководство от политического — нельзя“. Так на долгие годы была утверждена новая доктрина руководства комсомолом. Это был удар по ленинскому принципу партийного руководства комсомолом.

На V съезде РКСМ Шацкину устроили горячие проводы, избрали почетным комсомольцем. Затем учеба в Коммунистической академии и Институте красной профессуры. На XV съезде ВКП (б) Шацкин избран членом ЦК ВКП (б). Перед 26-летним молодым человеком открывалась широкая дорога партийно-политической деятельности.

Все рухнуло в один день. 18 июня 1929 г. в „Комсомольской правде“ появилась статья Л. Шацкина „Долой партийного обывателя“. Об чем же писал Л. Шацкин? Об угрожающих симптомах превращения значительной части членов партии в „молчаливое большинство“, готовое проголосовать не задумываясь за любую директиву, спущенную „сверху“. Статья была направлена против складывающейся обстановки культа личности Сталина. Расплата последовала незамедлительно. Шацкина переводят в Саратов на „укрепление“ агитпропдела Нижневолжского крайкома ВКП (б).

В „Комсомольской правде“ 8 августа было опубликовано постановление бюро ЦК комсомола с резким осуждением его „грубых политических ошибок“. Начались проработки, обвинения в „левых“ взглядах, поклонении троцкизму. Вскоре Шацкин возвращается в Москву. С ноября 1930 по ноябрь 1932 г. он работал в Центросоюзе. Затем следы Шацкина теряются. Известно, что в 1935 г. он был исключен из партии с формулировкой „за двурушничество“. В 1937 г. он был арестован и расстрелян. Полностью реабилитирован в июне 1963 г. и восстановлен в партии с мая 1917 г.

ИЮНЬ

Игорь Бестужев-Лада



225

*Багратион
Петр
Иванович
(1765–1812),
князь, русский
полководец, генерал
от инфантерии,
герой Отечественной
войны 1812 г.
Участвовал
в русско-турецкой
войне 1787–1791 гг.
и Польской
кампании 1793–
1794 гг.,
в Итальянском
и Швейцарском
походах
А. В. Суворова,
в войне с Францией
1805–1807 гг.,
в русско-шведской
войне 1808–1809 гг.
С марта 1812 г.
командовал 2-й
Западной армией,
которую во время
Отечественной
войны 1812 г.
искусным маневром
вывел с боями
на соединение
с 1-й Западной
армией под
Смоленском*

Никогда еще культ воина, защитника родины не был так высок, как во второй половине XVIII — начале XIX века — полувекском отрезке времени, давшем русской армии А. В. Суворова, Р. С. Котляревского, М. И. Кутузова, П. И. Багратиона, Я. П. Кульнева, М. Ф. Орлова... И для большинства из них неизменным было правило: хочешь стать генералом — послужи сначала солдатом!

Сын полковника, семнадцатилетний князь Петр Багратион начал службу сержантом в Кавказском мушкетерском полку. Тогда в одной из стычек с горцами его в первый раз тяжело ранило. Но рань только украшали настоящих воинов. А что князь уже стал им, говорит его участие в осаде знаменитого Очакова в 1788 году. А потом за плечами Багратиона было немало славных сражений. В 1799 году тридцатитрехлетний генерал-майор Багратион выступил под командой будущего генералиссимуса Суворова в Итальянский поход. Приступлении в Швейцарию, командуя авангардом суворовского отряда, Багратион 24 сентября 1799 года атаковал и отбросил французские войска с казавшегося неприступным перевала Сен-Готард.

С начала XIX века имя генерала Багратиона уже наводит страх на врага. В военной кампании 1805 года он особенно отличился под деревушкой Шенграбен, где с шеститысячным отрядом целый день удерживал впятеро сильнее него неприятеля, не давая ему выйти в тыл русской армии. За эту кампанию он был удостоен чина генерал-лейтенанта и награжден Георгием 2-й степени.

Слава Петра Ивановича Багратиона достигла апогея в Отечественную войну 1812 года. Командуя 2-й Западной армией, он под напором сильнее него неприятеля сумел вывести ее из-под удара и соединился с основными силами русских под Смоленском. Именно ему М. И. Кутузов доверил наиболее опасное направление в Бородинской битве — левое крыло русской армии. Там же на Бородинском поле с 7 сентября армия генерала от инфантерии Багратиона героически защищала Семеновские флеши. Здесь выдающийся полководец и получил тяжелое ранение, от которого через 17 дней скончался.

Г. Чагин

Мне хотелось бы сказать вслух о проблеме, которая волнует тех, кому сейчас 20–25 лет.

Проблема эта — разлад. Разлад между тем, как мы понимаем сегодня свой долг, и тем, как формировалось понимание о нем.

У каждого из нас есть отец и мать. Любимые нами люди, с которыми мы живем чаще всего под одной крышей, которые были рядом с нами с первых наших шагов по земле — нянчили, любили, кормили, корили, воспитывали, жертвовали для нас чем угодно, включая собственное здоровье, не спали ночей, когда мы служили в армии, выводили нас в люди.

Революционный процесс перестройки требует резко критического отношения ко многим явлениям окружающего нас бытия. Но ведь все эти нормы и критерии, весь уклад жизни сформированы нашими отцами! То есть теми, кто активно действовал в 60–70-е годы, когда в нашем обществе и появились застойные явления. Именно тогда углубился разлад между словом и делом.

Как выйти из этого тупика?

Ни одно поколение нельзя мазать какой-то одной краской. Нет плохих или хороших поколений, как нет плохих или хороших народов. Есть плохие или хорошие представители народов, представители поколений. Ваши отцы „допустили разлад между словом и делом“? Смотря какие отцы. И смотря что понимать под глаголом „допустили“. Допустили ли мы, так называемые „шестидесятники“, чье мировоззрение формировалось во второй половине 50-х годов, после XX съезда КПСС, и наиболее ярко проявилось в 60-х, то что происходило в 70 — первой половине 80-х? Конечно, в объективно-историческом плане „допустили“. Но это не вина поколения, а его беда. Даже если и вина, то не та, за которую можно презирать сразу целое поколение. Кого презирать? Лихачева? Шукшина? Высоцкого? Миллион таких же, но менее известных представителей этого поколения? Вспомню сравнительно недалекое, которое только что прожил. Конец 70 — начало 80-х годов. Нашу общественную науку справедливо упрекают в отрыве от актуальных нужд социальной действительности.

А посмотрите, что делается в отделах НИИ и на кафедрах вузов. Многие из тех, кто занят подлинно научным трудом, постоянно ходят под угрозой окрика, выговора, увольнения. Их доклады кладут под сукно. Их статьи и книги откладывают. Сколько блестящих ученых погребено под горами „черных шаров“, которыми забрасывали их дремлющие на ученых советах околонуучные бездары! Так что же, будем подгонять и того ученого, и этого „околоученого“ под „одно поколение“? Конечно, оба „допустили“. Но первый потому, что не хватило сил и полномочий не „допустить“. А второй потому, что „допускавшееся“ (и допускающееся!) выгодно ему для успешного паразитирования.

Так давайте же различать тех, у кого не хватило сил противостоять застою, и тех, для кого атмосфера застоя была питательным бульоном, как сырость для плесени.

Мы знаем — и это неоднократно подчеркивалось с самой высокой трибуны, — что главное в перестройке у нас еще впереди и что скорее всего лукавит тот, кто утверждает, будто он уже „перестроился“. Да, подул свежий ветер ускорения. Да, есть отрядные достижения. Но можно ли сказать, что все, характерное для лет застоя, уже полностью изжито и нам остается только сокрушаться об отцах, „допускавших“ такое? Ничего подобного сегодня нет? Ой ли? Или, может быть, все это и сегодня свойственно только „отцам“? А сыновья лишь „балдеют“ и „кайфуют“. Не надо зазнаваться. Не надо наводить макияж на сегодняшние реалии. Оглянитесь вокруг, и вам нетрудно убедиться, что подобное зазнайство по меньшей мере нескромно.

А ты — лично ты, — что ты сделал для перестройки? В чем конкретно для тебя, для твоей работы, для твоей жизни выразилось преодоление застоя, разгильдяйства? Что именно ты сделал, делаешь и собираешься делать, чтобы твой сын двадцать лет спустя, уже в XXI веке, не спрашивал, как ему относиться к своему любимому отцу?

Потому что это — главное.

Эмиль Золя

Обращение к молодежи (Отрывок)

О молодость, прежде чем высказать тебе истины, быть может немного горькие, позволь воздать тебе хвалу и выразить, как должно, свою любовь.

Ты — радость, аромат, надежда жизни; в тебе все те возможности, что заложены в пышно расцветающем бутоне.

Ты — здоровье, ты — красота, ты — счастье. Ты — начало книги, ее первая очаровательная страница, которую читают без усталости; ты — заря дня, когда сердце радостно бьется; ты — творческое вдохновение, которое восхищает и представляется неиссякаемым.

Я не жалею ни о чем, кроме утраченной юности; мои желания — старые разбитые клячи, из них свежо только одно, увы, неисполнимое — возвратить свою юность. Начать сызнова, быть сильным, подвижным, здоровым! Бродить без усталости, пить из придорожных колодцев; чувствовать, как горячо бьется сердце, как уверена рука; желать все переделать и все преодолеть! Заключить в свои раскрытые объятия весь мир! Лучшие творения принадлежат тебе, о молодость, пусть они иногда и наивны и несовершенны. Неважно, что порой ты невежественна и неумела, зато ты вкладываешь в свое творчество душу твоих двадцати лет, пламя твоей страсти и искренности!

Эмиль Золя

А.Церетели

Совет

Когда б все знала молодость,
А старость все могла,
То жизнь совсем иною бы
У каждого была.

А так, покуда молоды,
Пока нам жить да жить —
Легко дела откладывать:
„Потом! К чему спешить?“

Из пальцев юность выскользнет,
А старость приползет;
Куда теперь откладывать?
Обманчив был расчет!

Увы! Я сам на опыте
Все это пережил
И вот в сетях у старости
Лежу, лишенный сил.

Не упускайте случая,
Покуда время есть:
В тот мир с собой возьмете вы
Лишь сотканное здесь.

День завтрашний дается нам
Для завтрашних же дел —
И некуда откладывать,
Раз в сроки не успел.

Волнуйся, море!

Волнуйся, море, и гуди,
Не прекословь дыханью

шквала!

Как горы, волны взгроможди,
Чтоб влага на берег хлестала!

В твоей бездонной глубине
Таятся тысячи жемчужин.
Пока ты дремлешь в полусне,
Твой клад невидим и не нужен.

И лишь когда ударит шквал, —
Всю глубь свою открыв

вселенной,

Кидаясь ты на грани скал

Прекрасный жемчуг
драгоценный.

Поэт, и ты не избегай
Сердечных бурь в минуту гнева!
Греми, буди заснувший край,
Сверкая молнией напевай!

Акакий Церетели

А.Апухтин

К молодости

Светлый призрак,
Кроткий и любимый,
Что ты дразнишь,
вдаль меня мая?
Чуждым звуком
с высоты незримой
Голос твой доходит до меня.

Вкруг меня
всё сумраком одето...
Что же мне,
поверженному в прах,
До того, что ты сияешь где-то
В недоступном блеске и лучах?

Те лучи
согреть меня не могут —
Всё ушло,
чем жизнь была тепла,
Только видеть мне
ясней помогут,
Что за ночь вкруг меня легла!

Если ж в сердце
встрепенется сила
И оно, как прежде, задрожит,
Широко раскрытая могила
На меня насмешливо глядит.

А. Н. Апухтин

Томас Гарди

С первого взгляда может показаться странным и даже непонятным, почему у молодых писателей, начинающих свой путь вместе с XX столетием, Томас Гарди вызывал к себе настойчивый интерес. Гарди прожил жизнь долгую (он умер восьмидесяти восьмью лет), захватившую два века в такой степени, что его могли считать своим современником литераторы, принадлежавшие далекому друг от друга эпохам. Его не просто читали, им зачитывались, в него вчитывались, книги Гарди оказывались постоянным этапом литературной выучки, служили своего рода „школой“. Теодор Драйзер пользовался в письмах и литературных беседах именем Гарди как символом. Английский поэт-солдат Зигфрид Сассун носил томики Гарди у себя в полевой сумке на фронтах первой мировой войны. Ф. Скотт Фицджеральд, автор „Великого Гэтсби“, когда спросили у него мнение об одном только что вышедшем романе из сельской жизни, в ответ воскликнул: „Но ведь все это гораздо раньше и лучше было написано Томасом Гарди!“

Что ж в книгах Гарди составляло для литературной молодежи такую притягательную силу? Гарди был бунтарем, и молодые писатели, продолжая отвергать прописи викторианской морали, видели в нем старшего союзника. Вопрос, однако, этим не исчерпывается. Молодежь, которая в начале нашего века зачитывалась Томасом Гарди, хотя ей, как вообще молодежи, был близок по духу его критический пафос, имела и свои, более новые поводы и формы „бунта“, а в книгах Гарди находила вместе с тем некий положительный взгляд.

Сознание кризиса, перелома, предчувствие глубочайших, может быть, роковых потрясений и в то же время выстраданный протест, решительное требование правды, как бы она ни была горька, вера в человека, в его разум и совесть, при отчет-

ИЮНЬ

ливом понимании многих его слабостей, смелая защита демократических принципов, утверждение человечности — вот какая совокупность идей и чувств, выраженных в живых и проникновенных формах, с необычайной искренностью и непосредственностью, привлекала к Гарди молодых литераторов.

Всем своим творчеством, но „Тэсс“ и „Джудом“ особенно, Гарди многое предсказал новейшей английской прозе. Об этом можно судить, взгляды-ваясь в произведения Д.-Г. Лоуренса, Джона Голсуорси, Ричарда Олдингтона, Джона Пристли, Грэма Грина и многих других.

М. Урнов

Ф. Богушевич

Бог
не поровну
делит

*Почему на свете белом
Не по правде делит бог?
Этот — жирный и дебелый,
Раззолоченный до ног,
А другой, едва прикрытый,
И онуче был бы рад;
Свитка светится, как сито,
Всюду дыры меж заплат.
Тот — домов настроил много,
Да больших, что твой костел,
Поселить бы там хоть бога,
Так и бог бы не ушел.
А другой — в хлеву ютятся,
Ветер ходит, дым и снег,
Тут и телка, тут и птица,
Тут и мука, тут и грех.
Этот — странствует в вагоне,
Вымыт, вылощен, прикрыт,
Мчится — ветер не догонит,
Сам же спит себе да спит.
Тот — в морозы да в метели,
Что всю кровь застудят в лед,
По сугробам еле-еле
С узелком своим ползет.
Этот — хлеба и не знает,
Только мясо да пирог,
И собакам он кидает
Все, что сам доевть не мог.
У другого ж — хлеб*

с мякишкой,

*В миске — квас да лебеда,
Пища — пополам со свинкой,
Пополам с конем — вода.
На того — в сплошные будни
Спину гнут десятки слуг;
Жир его трясется студнем,
И подушки — вместо рук.
А вот этот — для десятка
Дармоедов льет свой пот.
Весь он высох, как облатка,
Руки тонки, впал живот.*

Франциск Богушевич

Альфонс Доде

Двадцать лет тому назад пре-монстранты, или, вернее, белые отцы, как прозвали их у нас в Провансе, впали в великую нужду. Большая стена, башня святого Пахомия развалива-лись. Ни одного целого окна, ни одной исправной двери. И вот однажды... настоятелю доложили, что брат Гошэ просит выслушать его.

— Преподобные отцы, — сказал он добродушным тоном, пере-бирая четки из маслиновых косточек. — Представьте себе, что, ломая на все лады свою неладную голову, я, кажется, нашел средство всех нас выру-чить из беды. И вот как. Все вы знаете тетку Бегон, что корми-ла меня, пока я был мал. Ска-жу вам, преподобные отцы, что тетка Бегон составила перед смертью замечательную настой-ку, смешав пять или шесть ле-карственных трав, которые мы с ней вместе собирали на отро-гах Альп. Я, поразмыслив хо-рошенько, пожалуй, вспомню, как составить эту чудодейст-венную настойку. Тогда оста-нется только разлить ее по бутылкам и продавать по-дороже...

Ему не дали договорить. На-стоятель встал и бросился ему на шею. Каноники жали ему руки. Казначей, растроганный больше всех, почтительно обло-бызал обтрепанный край его рясы. ...Брату Гошэ дали воз-можность целиком посвятить себя изготовлению настойки. Благодаря спросу на настойку монастырь премонстрантов бы-стро разбогател.

О брате же Гошэ, об этом прос-товатом послушнике, неотесан-ности которого так смешила весь капитул, больше в обители не было и речи. Отныне знали только преподобного отца Го-шэ, человека великого ума и большой учености... он весь день проводил, запершись у се-бя на винокурне... Честные от-цы в простоте душевной окру-жили ее таинственностью и страхом, и когда какому-ни-будь молодому монашку, ос-мелевшему от любопытства, случалось... вскарабкаться до окошка над порталом, он тут же в испуге скатывался вниз, узрев отца Гошэ с длинной, как у чародея, бородой, скло-нившегося над горнами с арео-метром в руке...

— Скажите-ка мне, голубчик Гошэ, — спросил настоятель. —

Обязательно самому нужно пробовать эту ужасную настойку?

— К сожалению, да, монсеньор... чтобы придать напитку оконча-тельный вкус, бархатистость, я доверяю только собственному языку...

— Скажите, сколько вам надоб-но, чтобы распробовать? Поло-жим, двадцать капель... Бес должен быть очень лукавым, чтобы одолеть вас при помощи двадцати капель...

Вечером, когда травы уже на-стаивались и жидкость нагрева-лась в больших медных чанах, начиналась попытка...

Семнадцать... восемнадцать... девятнадцать... двадцать!

Капли падали из трубки в серебряный кубок. Эти двад-цать капель он проглатывал раз-ом, почти без всякого удо-вольствия. Зато двадцать пер-вая не давала ему покоя. Ох, уж эта двадцать первая капля!.. Дабы не впасть в искушение, он становился на колени в самом дальнем углу лаборато-рии и читал свои молитвы. Но от неостывшего еще ликера подымался легкий пар, насы-щенный ароматом, окутывал его и волей-неволей тянул к чанам...

— Ладно! Еще одну каплю!

И капля за каплей бокал несча-стного монаха наполнялся до краев. Тогда он в изнеможении опускался в глубокое кресло и, разомлев, прищурясь, смако-вал свой грех маленькими глот-очками, повторяя про себя в сладостном раскаянии:

— Ах, я обрекаю себя на веч-ную муку... на вечную муку...

Но ужаснее всего то, что, вы-пив эту дьявольскую настойку, на дне он находил, — уж не ска-жу вам, каким чудом, — все бесстыдные непристойные пе-сенки тетки Бегон: „Три ку-мушки попить хотели“ или „Пастушка в лес пошла одна...“ Представляете себе, какой срам, когда наутро соседи по келье говорили ему с лукавым ви-дом:

— Э-хе-хе, отец Гошэ, видно, вчера вечером, когда вы спать укладывались, у вас здорово трещало в голове.

Тогда начинались слезы, отча-ние и пост, и власница, и из-нурение плоти. Но ничто не по-могало против того дьявола, что вселился в настойку, и каж-дый вечер в тот же час лука-вый одолевал его.

А. Доде

Эликсир преподобного отца
Гошэ (Отрывок)

ИЮНЬ

Ключ к пониманию

Скажи мне, где
любви начало?
Ум, сердце ль
жизнь ей даровало?
И чем питаться
ей пристало?

Уильям Шекспир

Хочу любить!

Многое в поведении подростка и юноши зависит от того, как они представляют свою половую роль. Наряду с подлинными увлечениями во взаимоотношениях юношей и девушек очень много придуманного.



В. Мусаэльян
Две точки опоры

Влюбленность, ухаживание, обмен записочками, первое свидание, первый поцелуй важны не только и не столько сами по себе, как ответ на собственную внутреннюю потребность старшеклассника, сколько как определенные социальные символы, знаки повзрелости. Как младший подросток ждет появления вторичных половых признаков, так юноша ждет, когда же наконец он полюбит. Если это событие запаздывает (а никаких возрастных норм здесь не существует), он нервничает, иногда старается заменить подлинное увлечение придуманным и т. д. Игровой характер подростковых ухаживаний очевиден. Для старшеклассников собственные переживания (воспринимаемые в свете стереотипной половой роли) на первых порах иногда важнее, чем объект привязанности. Отсюда постоянная оглядка на мнение сверстников собственного по-

ла, подражательность, хвастовство действительными, а чаще мнимыми „победами“ и т. д. Влюбленности часто напоминают эпидемии. Стоит появиться в классе одной паре, как влюбляются все, а в соседнем классе спокойно. Объекты увлечений также нередко имеют групповой характер, поскольку общение с популярной в классе девушкой (или юношей) существенно повышает собственный престиж у сверстников. Даже интимная близость нередко бывает у юношей средством самоутверждения в глазах сверстников. Подростковый возраст и ранняя молодость — время, когда личность больше всего нуждается в сильных эмоциональных привязанностях. И телесный контакт, прикосновение имеет не только эротический смысл, это — универсальный язык передачи эмоционального тепла, поддержки и т. д.

Дружба и любовь

Соотношение дружбы и любви представляет в юности сложную проблему. С одной стороны, эти отношения кажутся более или менее альтернативными. Так, юноши-девятниклассники, как правило, ориентированные на экстенсивное групповое общение, не выбирают в качестве идеального друга девушку и в первом круге их реального общения преобладают юноши. Напротив, тот, кто в качестве идеального друга предпочитает девушку, обычно имеет меньше друзей своего пола, склонен считать настоящую дружбу редкой и отличается повышенной рефлексивностью. Появление любимой девушки снижает эмоциональный накал однополости дружбы, друг становится скорее добрым товарищем.

С другой стороны, любовь предполагает большую степень интимности, чем дружба, она как бы включает в себя дружбу. Если в начале юности главным конфидантом обычно бывает друг своего пола, то позже это место занимает любимый (любимая). Сочетание духовного общения с физической близостью допускает максимальное самораскрытие, на которое способна личность. Юноша 16–18 лет может довольствоваться обществом друзей своего пола. В более старшем возрасте отсутствие интимного

контакта с девушкой уже не компенсируется однополостью дружбой.

Взаимоотношения юношей и девушек сталкивают их с множеством моральных проблем. Старшеклассники остро нуждаются в помощи старших, но одновременно они хотят — и имеют на это полное право! — оградить свой интимный круг от беспрерывного вторжения и подглядывания. В. А. Сухомлинский совершенно справедливо требовал „изгнать из школы нескромные и ненужные разговоры о любви воспитанников. Ни одного слова о том, кто в кого влюблен. Ни малейшего намека на то, что пятнадцатилетний подросток назвал „ощупыванием сердца железными рукавицами“ Любовь должна навсегда, на всю жизнь остаться для человека самым светлым, интимнейшим и неприкосновенным“.

Несмотря на явную демократизацию и — порой чрезмерное — упрощение взаимоотношений между юношами и девушками, они вовсе не так элементарны, как кажется некоторым взрослым. Современный ритуал ухаживания проще традиционного, зато он нигде не кодифицирован, и это создает нормативную неопределенность. Характерно, что большая часть вопросов, задаваемых подростками и юношами, касается не столько психофизиологии половой жизни, а всей сложности которой они еще не осознают, сколько ее норм как надо вести себя в ситуации ухаживания, например, во время свидания, когда можно (и нужно) целоваться и т. д. и т. п. Озабоченность ритуальной стороной дела иногда настолько сильна, что молодые люди зачастую глухи к переживаниям друг друга, даже собственные их чувства отступают перед вопросом, „правильно“ ли они поступают с точки зрения норм своей половозрастной группы. Ухаживание — игра по правилам, которые, с одной стороны, весьма жестки, а с другой — довольно неопределенны.

И. Кан,
доктор философских наук

ИЮНЬ

Александр Васинский

Чем пристальнее мы всматриваемся в природу, тем больше мы осознаем, что она наполнена жизнью и что жизнь есть тайна и мы связаны со всем живым в природе.

Альберт Швейцер

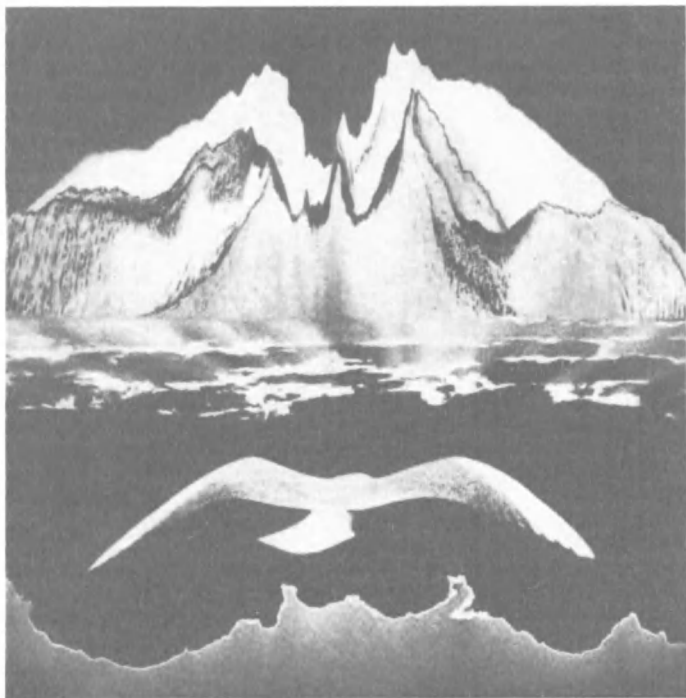
Увидеть и не испытать соблазна сорвать красивый лесной цветок могут два совершенно не похожих друг на друга типа людей: слепой к красоте, эстетически тупой человек и, наоборот, тонкая натура, чувствующая всякую красоту в природе. Первый не притронется, потому что не заметит, не оценит, второй — потому что слишком заметит, слишком оценит. Сорвать цветок (а заодно и все другие на опушке) может как раз тот, кто по своему духовному развитию находится как бы посередине между тупицей и лириком. Этот „промежуточный“ тип уже не настолько туп, чтобы пройти невидяще мимо красоты, но и не настолько

ко развит, чтобы оставить красоту нетронутой. Вот эти люди и есть те, кого мы видим в электричках с огромными букетами-охапками. Причем — трогательная печальная подробность! — лица этих природолюбив, полускрытые ворохом цветов, светятся, как правило, искренним тихим самоуважением, их глаза украдкой ловят одобрение окружающих...

Что тут сказать? В этой охапке отчасти в самом деле проглядывает акт приобщения к красоте, но, я бы сказал, это самая первая, доэкологическая стадия приобщения. Тут есть шаг вперед по сравнению, например, с варварским вытаптыванием и тупым равнодушием, но это конечно же неразвитость по сравнению с подлинной культурой.

Все-таки нет у меня на них гнева. Неумность-то эта не от жадности — от непонимания. Я даже не о том, что с экологической точки зрения в лесу надо умерить аппетиты, что многие растения исчезают, заносятся в Красную книгу. Я о том, что ими еще не нажита подлинная культура обладания красотой. А этому можно научиться.

Запечатлеть красоту в душе, хранить в памяти, носить в сердце — это и есть высший тип обладания. Это и значит иметь неизменно и навсегда. Да и нет способа более надежного. Воспоминание о цветущем луге... В нем ничто никогда не увянет. Никто у тебя, читатель, его не отнимет. Это праздник, который всегда с тобой.



В. Бутырин. Соната
Реквием

* * *
Кому дыхание дано,
Кому — удушье.
Но жажда жизни — всем равно
Сжигает души.

И пусть одни перелетят —
Переползут другие.
Эльбрус, Тибет и Арарат
Равны холмам России.

И если с ходу раздавить —
Так равно, так знакомо
Ребро Галактики хрустит
И панцирь насекомых.

* * *
Испытать тревоги эти
Вам когда-то приходилось? —
Никому на белом свете
Целый день не пригодилась.

Люди плакали и пели,
Расставались и встречались,
И дверьми, входя, скрипели,
А в мою — не постучались.

Ни за хлебом, ни за кровом,
Ни за словом, ни за светом,
Ни за окриком суровым,
Ни за ласковым приветом.

Звуки эхом долбят крышу.
Я шагов звучанье слышу,
Но опять непоправимо:
Мимо, мимо, мимо, мимо!

А могла бы веселиться.
Так бы радостно смеялась,
Видя дружеские лица,
Да вот выйти побоялась.

Вдруг представляю —
станет зябко —
Среди спора, среди пира,
Как покорно ждет хозяйку
Одинокая квартира.

Нина Стручкова

ИЮНЬ

Илья Колли

В полях созрел ячмень.
Он радует меня!
Брожу я целый день
По волнам ячменя.

Смеется мне июль,
Кивают мне поля.
И облако, как тюль,
И солнце жжет, паля.

Блуждаю целый день
В сухих волнах земли,
Пока ночная тень
Не омрачит стебли...

Игорь Северянин

2



4

9

1918 — V Всероссийский съезд Советов принял Конституцию РСФСР — первую советскую конституцию.

10

1921 — День победы Народной революции в Монголии.

11

16

15 лет назад (1975) была произведена первая стыковка двух пилотируемых космических кораблей разных стран: советского — „Союз-19“ с космонавтами А. А. Леоновым и В. Н. Кубасовым и американского — „Аполлон“ с космонавтами Т. Стаффордом, Д. Слейтоном, В. Брандом.



24



30

31

ЧЕТВЕРГ

ПЯТНИЦА

СУББОТА

ВОСКРЕСЕНЬЕ

5

Международный день
кооперации

7

День рыбака

8

12

13

1789 — Восставший фран-
цузский народ захватил
крепость Бастилию.
Национальный праздник
французского народа.

14

День металлурга

750 лет со дня победы
(1240) русских войск
над шведскими в битве
на реке Неве (Невская
битва).

15

19

20

50 лет со дня восстановле-
ния (1940) Советской
власти в Литве, Латвии
и Эстонии.

21

1944 — Опубликование
Манифеста Польского
Комитета национального
освобождения. День
возрождения Польши.

22

1953 — Штурм казармы
Монкада на Кубе. День
национального восстания.

26

День Военно-Морского
Флота СССР

29



125

Стучка
Петр Иванович
(1865–1932),
советский
государственный
и партийный
деятель, один
из основателей
Коммунистической
партии Латвии. Член
Коммунистической
партии с 1895 г.
Юрист. Участник
революции 1905–
1907 гг.,
Октябрьского
вооруженного
восстания 1917 г.
Занимал пост
наркома юстиции,
был председателем
Советского
правительства
Латвии,
председателем
Верховного суда
РСФСР, членом
ВЦИК, ЦИК СССР,
председателем
интернациональной
контрольной
комиссии
Коминтерна.
Стучка – автор
значительного
числа работ
по вопросам теории
государства и права
и гражданского
права.

Петр Стучка — крестьянский сын из Лифляндии. Природная одаренность и трудолюбие дали ему возможность получить образование. Рижская гимназия. Потом Петербург, юридический факультет университета. Четыре года напряженнейших занятий, успешное завершение курса и — как признание особенных способностей — право на защиту диссертации. В двадцать четыре года Петр Стучка — кандидат юридических наук с блестящей перспективой и предопределенным будущим адвоката.

Он пошел по иному пути. И не знал в то время, что его юридические познания через много лет пригодятся народу, от имени которого партия коммунистов поставит его на ответственный пост комиссара юстиции молодого Советского государства.

Доверие и уважение революции были завоеваны долгими годами борьбы и верности великому делу. Через нелегальные студенческие кружки Петербурга, через редакторский труд в рижской демократической газете „Диенас лапа“ („Ежедневный листок“), через тюрьмы и ссылки шел Петр Стучка к вершинам революционной зрелости. И когда в 1904 году была создана латышская социал-демократическая рабочая партия, Петра Ивановича избрали членом ее ЦК.

После поражения революции 1905–1907 годов Стучка вынужден покинуть Латвию. Он живет в Петербурге, при поддержке ЦК РСДРП и лично В. И. Ленина организует издание легальных журналов латышских социал-демократов.

Февральскую революцию Петр Иванович встретил в самой гуще событий. Вскоре его избирают членом Петроградского партийного комитета. Он — делегат знаменитой Апрельской конференции и VI съезда партии, член исполкома Петроградского Совета. Стучка проводит огромную работу по мобилизации сил трудового народа Латвии на борьбу за власть Советов.

После Октября Стучка — на государственной и партийной работе. Нарком юстиции, глава первого Советского правительства Латвии, председатель Верховного суда РСФСР, член ВЦИК и ЦИК СССР — таков далеко не полный послужной список Петра Ивановича в советское время.

**запомните
их имена**



Петр Сморodin

С 14 лет началась трудовая биография П. Смородина. Трудно сказать, как сложилась бы жизнь Петра, если бы случай не свел его с заводскими большевиками. В канун Октябрьской революции Смородин был избран председателем Союза социалистической рабочей молодежи на Петроградской стороне. Два с половиной года он провел на фронте — рядовым бойцом, затем комиссаром полка.

На III съезде РКСМ в октябре 1920 г. Петр был избран в состав ЦК комсомола, в декабре он стал секретарем Петроградского губкома комсомола.

Александр Мильчаков, член ЦК РКСМ тех лет, пишет в своей книге „Первое десятилетие“: „Если бы меня спросили, кто был самой яркой, колоритной, выдающейся фигурой в комсомольском движении, я бы, не задумываясь, ответил: петроградский рабочий-большевик Петр Смородин...“ Во главе ЦК РКСМ Смородин стоял с ноября 1921 г. по июль 1924 г. Это были годы создания первых школ ФЗУ, пионерской организации, начала шефства комсомола над Военно-Морским Флотом, годы рождения знаменитого гимна молодежи „Молодая гвардия“

Петр буквально жил в Цекамоле: руководил бюро и пленумами, писал директивы, принимал ходяков со всей страны. Нередко ночью спал прямо в кабинете на диване. Часто ездил на комсомольские съезды и пленумы.

Намечая программу деятельности комсомола, Петр требовал

„глубже втягивать молодежь в работу, раскрывать перед ней горизонты идейной и классовой борьбы...“. „Нужна будничная и кропотливая работа по воспитанию, — говорил он, — и, конечно, под такую работу надо подвести крепкое экономическое основание: дать ребятам трудиться, получать образование на практике и строить новый быт“. Под его руководством работа по защите прав и интересов молодежи на производстве сложилась в определенную систему. В 1922 г. было много безработной молодежи. Когда комсомол своими силами не смог справиться с трудностями на этом участке, ЦК РКСМ обратился к В. И. Ленину.

Состоявшийся в марте 1922 г. XI съезд РКП (б) высказался за твердое бронирование рабочих мест для молодежи, коренное улучшение охраны и оплаты ее труда. Законодательно это крупное завоевание комсомола закрепил специальный декрет ВЦИК. К маю 1923 г. уже 140 тысяч подростков были вновь приняты на производство.

В феврале 1928 г. Петр завершил учебу на курсах марксизма при Коммунистической академии и был направлен в Ленинград на партийную работу. В это время окрепла его дружба с С. М. Кировым, который был для Петра эталоном коммуниста.

В сентябре 1937 г. Смородина избрали исполняющим обязанности первого секретаря Сталинградского обкома партии.

Проявившиеся в эти годы негативные явления, связанные с культом личности Сталина, стали для Смородина источником глубокой внутренней драмы.

Было ли ему страшно? Какие мысли владели его разумом, когда он открыто шел вразрез с линией, навязанной сверху? Нам не суждено узнать об этом. Но ясно одно: этот мужественный человек, закаленный в боях и лишениях, верой и правдой служивший делу Ленина, не думал о себе.

В июне 1938 г. Смородин был срочно отозван в Москву. Прямо на вокзале его арестовали... 25 февраля 1939 г. он был расстрелян.

В 1954 г. Петр Иванович Смородин был реабилитирован, решением КПК при ЦК КПСС от 22 марта 1956 г. восстановлен в партии.

С. Бабкин

ИЮЛЬ

750

15 июля 1240 года,
русские войска
во главе с князем
Александром
Ярославичем
одержали победу
над шведским
отрядом под
командованием
Биргера Ярля
на р. Неве.



Сыплются на молодых хмель, деньги и жито, гости едят каши и сыры, пьют мед и славят молодых. Князь новгородский Александр Ярославич свадьбу справляет с полоцкой княжной Александрой, дочерью Брючеслава. Не тихая, мирная жизнь ждала девятнадцатилетнего князя. За порогом татаро-монгольские полчища, немецкие и шведские рыцари хотят разорвать Русь на части. И князь строит крепости, укрепляет западные и северо-западные границы. Через год после свадьбы настанет день, когда решится не только судьба Новгорода, но и всей земли Русской. Воспользовавшись опустошительным нашествием Батыя на Русь, шведские рыцари попытались захватить земли Великого Новгорода и новгородских данников. Мечи шведских рыцарей были направлены на Новгород, в состав государственной территории которого входила Карелия и данником которого было племя еми, жившее в центральной Финляндии. Официальной целью крестовых походов являлось крещение по католическому обряду угро-финских племен еми и суми, карел, ижорян, води. В действительности это был захват новых земель.

Стремясь захватить устье реки Невы и г. Ладогу, шведы тем самым закрывали Новгороду „окно в Европу“, отрезали от него жизненно важный участок „пути из варяг в греки“

„Аще можеша противитися мне, то се есмь уже зде, пленяя землю твою“ — такое слово шведского полководца принесли послы в Новгород Александру. С Биргером было 5 тысяч воинов, пришедших на берега Невы на ста судах. Биргер знал, что за короткое время новгородскому князю такое войско не собрать.

Победить можно было не числом, а умением. Не мешкая, Александр стал действовать.

Спешит князь к Неве, где ненадолго остановилось шведское войско, хочет опередить непрошенных гостей. Конь летит быстро, а голову князя туманят думы тяжелые. Всего два года прошло с тех пор, как ехал он в разоренный Владимир через города русские, опустошенные боями и пожарами, поруганные полчищами татарскими, мимо сожженных Торжка и Твери, мимо родного Переяславля, где прошло его детство. Ехал к отцу, восходящему на Владимиро-Суздальский престол после погибшего на поле брани брата его Юрия. Не забыть Александру разрушенные святыни могучего Владимира — стольного града земли Владимиро-Суздальской. Не забыть злато-белых русских храмов, превращенных лютой вражьей рукой в черные руины.

Воспользовавшись туманом, вихрем налетела конная рать князя Александра Ярославича на растерявшихся шведских воинов. Рыцари, готовившиеся к стремительной победе, вынуждены были обороняться и позорно отступить. Князь Александр неожиданным нападением на шведских рыцарей свел на нет их стратегические планы. Двойным ударом вдоль Невы и Ижоры важнейшая часть шведского войска была зажата в угол, образуемый берегами рек Невы и Ижоры. Рыцари были отрезаны от судов.

Ударом копья князь Александр „возложи Биргеру печать на лице...“. Поражение шведского полководца предreshало исход битвы. Много героев было в той битве. Свою отвагу и бесстрашие принесли они на службу родине. Талант и храбрость молодого князя обеспечили полную и быструю победу над врагом и принесли ему славу полководца. Отныне сына Ярослава стали называть Александром Невским.

М. Юхно

Зимой 1903 года я жил в курорте Сестрорецк, один в огромной комнате...

Я был предупрежден, что ко мне приедет „Никитич“, недавно кооптированный в члены ЦК, но, когда увидал в окне, что по дорожке парка идет элегантно одетый человек в котелке, в рыжих перчатках, в щегольских ботинках без галош, я не мог подумать, что это и есть он, „Никитич“.

— Леонид Красин, — назвал он себя, пожимая мою руку очень сильной и жесткою рукою рабочего человека.

О „Никитиче“ я уже знал, что это — один из энергичнейших практиков партии и талантливых организаторов ее. Он сел к столу и тотчас же заговорил, что, по мысли Ленина, необходимо создать кадр профессиональных революционеров, интеллигентов и рабочих. Так сказать — мастеров, инженеров, наконец — художников этого дела, — пояснил он, улыбаясь очень хорошей улыбкой.. Обаяние Красина вообще было неотразимо, его личная значительность сразу постигалась самыми разнообразными людьми.

Из воспоминаний
А. М. Горького

* * *

Неоднократно приходилось беседовать мне с Владимиром Ильичем о Л. Б. и при этом всегда констатировать особое расположение Владимира Ильича к т. Красину. Владимир Ильич высоко ценил многостороннюю красочную талантливость Леонида Борисовича, его кипучую энергию, его волевою самособранность, его особую „находчивую“ работоспособность... За границей мне пришлось поработать с Л. Б. на Гаагской международной конференции. Здесь я воочию убедился, каким громадным престижем пользовался красный инженер и красный дипломат т. Красин даже у самых злобных наших противников, с каким превосходным умением умел парировать он разнообразные удары, со всех сторон направленные против цитадели мирового революционного пролетариата. Как часто, наблюдая Леонида Борисовича в периоды его боевых схваток с инакомыслящими, приходилось мне думать. „А ну-ка, вы, нападающие, сами, ну-тка!“ Да, исключительно большой был человек.

Из воспоминаний
Г. М. Крижановского



120

Красин
Леонид Борисович
(1870–1926),
советский
партийный,
государственный
деятель. Член КПСС
с 1890 г. Инженер.
Член группы
Бруснева. Агент
„Искры“. В 1903–
1907 гг. — член ЦК
РСДРП. В революцию
1905–1907 гг. —
руководитель
боевой технической
группы при ЦК
партии. В 1918 г. —
член Президиума
ВСНХ, нарком
торговли и про-
мышленности.
В 1919 г. — нарком
путей сообщения.
С 1920 г. — нарком
внешней торговли,
одновременно
полпред и торгпред
в Англии (с 1924 г.
во Франции). Член
ЦК партии с 1924 г.

ИЮЛЬ

Федотов
Павел Андреевич
 (1815–1852),
 русский
 живописец и график,
 родоначальник
 критического
 реализма в русском
 изобразительном
 искусстве
 Учился в 1-м
 Московском
 кадетском корпусе,
 служил
 в Финляндском
 полку в Петербурге.
 Посещал
 рисовальные
 классы Академии
 художеств. Учился
 у А. Зауервейда
 в батальной
 мастерской,
 пользовался
 советами Карла
 Брюллова.



В русской культуре середины XIX века федотовский жанр можно сравнить по глубине с театром Островского, прозой Гоголя. „Свежий кавалер“, „Не в пору гость“ („Завтрак аристократа“), „Сватовство майора“ — своего рода маленькая энциклопедия московского купеческого быта. Тут привычки, обычаи, даже моды тех лет.

В 1844 году следует отставка с военной службы. Опостылевшая казарма в прошлом. Отмеренные судьбой восемь лет напряженной творческой жизни пройдены наполовину. Художнику присуждается звание академика. Быть может, впервые ему изменила трезвая оценка времени, общества, в котором он жил, — он упоен славой, задумывает издание сатирического журнала. Но муштра, на этот раз духовная, все же настигла его. Полотна не допускаются на выставки „Вдовушка“, „Игроки“, „Анкор, еще анкор!“ — образы бурлят в нем, картины продолжают рождаться, он не в силах задушить в себе творчество. Но как изменилась интонация, колорит его поздних картин. Смятение, пессимизм. Изба Едва теплится огонек свечи. Кажется, нет такой силы, которая всколыхнула, разогнала бы этот сгущающийся мрак и тонущего в нем, изнывающего от скуки офицера, единств-

венное развлечение которого — прыгающий через хлыстик пудель. Вперед, назад. „Анкор, еще анкор!“ Вся фальшь, весь трагизм жизнеустройства выразились в этой небольшой картине. Свеча его жизни стала гаснуть. словно напороченный последними „ночными“ картинами, на художника надвинулся мрак безумия...

Ван Эйк, Ян (ок. 1390–1441), нидерландский живописец, один из основоположников нидерландского искусства XV века



Ян ван Эйк. Дрезденский триптих

Нидерланды XV столетие Позднее средневековье. Идея греховности еще пронизывает мышление, культуру, искусство той эпохи. И вот — Гентский алтарь кисти мастера Яна ван Эйка. (Согласно надписи на раме, его начал Хуберт ван Эйк и окончил Ян в 1432 г.) Все здесь живое, все исполнено красоты и сокровенного смысла. Впервые жители славного города Гента увидели, что земная, будничная жизнь столь же прекрасна, морально чиста, как и небесная. С их глаз словно упала пелена.

Ван Эйк стал родоначальником Северного Возрождения. Он был философом, смотрел на мир широко открытыми глазами. „Мадона канцлера Ролена“. В рамках канонической темы поклонения мадонне — новое начало, поразившее современников. Пантеизм — вот новая религия, которую он исповедует. В мире нет ничего второстепенного, даже в мелочи заключена „частица бога“. На дальнем плане картины просматривается ландшафт. Река. Тонут в дымке дома и храмы. Зеленеют сады. Так взглянуть на окружающее мог только человек Возрождения. Мастер строит, пусть пока еще наивно, перспективу, сияющие краски передают ощущение земной тверди так гармонично, как никогда раньше до него.

1434 год. Художник пишет „Портрет четы Арнольфини“. В это время понятие „портрет“, а не точное изображение заказчика картины — явление новаторское. Семья, брак на этом покоился бюргерский быт. Но произведение этим не исчерпывается. В круглом сферическом зеркале на дальней стене комнаты отражаются участники сцены. Кроме супругов видны свидетели бракосочетания. Это — второй, „невяный“ план действия. Художник с жадностью естествоиспытателя наблюдает, как двоится, искажается там пространство. Не подобным ли образом, словно вопрошает Ян ван Эйк, и семейный мирок лишь часть другого, большего, а тот, в свою очередь, — мирового пространства? Язык символов привычен для людей того времени: собачка у ног четы олицетворяет супружескую верность, а зеленое платье невесты — символ весны и любви.

1439 год. Мастеру осталось жить два года. Последняя датированная работа — портрет жены. Художник только начал осваивать сложнейший род искусства — изображение личности человека. Он скован традицией, предубеждениями, религиозными предрассудками, собственной нерешительностью. И все же его кисть донесла до нас образ живой женщины. Художник словно поймал какое-то безотчетное движение души подруги. И остановился на этом. Ян ван Эйк работал раньше великих мастеров Возрождения — Леонардо да Винчи, Рафаэля, Микеланджело, Дюрера — и своим радостным, красочным, жизнеутверждающим искусством во многом предвосхитил их искания. Его творчество связано со средневековьем, но одновременно и отрицает его, закладывает фундамент новой, ренессансной живописи. Подобно Данте, Ян ван Эйк стоит на рубеже двух эпох, однако его можно назвать скорее первым великим художником нового времени, чем последним художником средневековья.

В. Тарасов



Б. Пророков. У Бабыего Яра

Творчество молодых

Его судьба, как и многих сегодняшних красноярских художников, связана с Детской художественной школой имени В. И. Сурикова. Двенадцатилетним пришел в нее Сергей. Понравилось: преподаватели оказались хорошие да и сама атмосфера школы располагала к творчеству. Добираться на занятия приходилось чуть ли не за тридевять земель, с другого берега Енисея, но ни мороз, ни расстояния, ни трудности с транспортом не останавливали мальчишку

После окончания школы не раздумывая пошел в художественное училище на живописно-педагогическое отделение. Жил все это время в старом деревянном доме. Рядом — огород и банька, которую он облюбовал себе под мастерскую, запирались в ней и рисовал. Удивлял соучеников работоспособностью. Диплом выполнил на „отлично“. сделал холст „На пароме“ на сельскую тему и серию офортов „По Саяно-Шушенской ГЭС“. Затем — армия. Имея художественное образование, приходилось заниматься оформительской работой. Не пустовали и его блокноты — солдатские впечатления вылились у него во многие холсты и рисунки. И пришел работать в Детскую художественную школу, где учительствовали его друзья по училищу. Так и остался Сергей в небольшом живописном городе близ Красноярской ГЭС

Так что детская тематика в творчестве Сергея — явление не случайное. Целыми днями он в окружении мальчишек и девочек, приходящих в школу с желанием приобщиться к прекрасному, научиться рисовать. Есть уже среди его питомцев и такие, что занимаются в художественном училище. Тянет его к детям, а тут еще и своих двойня появилась. водит молодой папа девочек на прогулку, а сам наблюдает за ними и все время рисует. Видит, солдаты строем идут: художник к ним детвору из детсада пристраивает — жизнерадостная, с добродушным юмором композиция получается. Или проводит конкурс рисунков на асфальте — снова запечатлеваются его наблюдения в этюдах и графических листах. Целая серия работ получилась, объединенная полюбившейся ему темой, которую Попечец назвал „Детство на Енисее“

В. Шумков

Шли дорогами войны

Художник Борис Иванович Пророков прошел войну, что называется, „от звонка до звонка“. В июле 1941 года его вместе с группой художников направили на Балтийский флот. Работа во фронтовой газете, блокадная зима в Ленинграде, участие в десантных операциях на Балтике и на Черном море с лихвой обогатили Пророкова горестными военными впечатлениями. Как об этом рассказать?

Все послевоенное творчество художника — настоящий прорыв к философскому осмыслению такого вселенского бедствия, как мировая война.

„Тревога“, „Налет“, „Голод“, „Изуверство“ из знаменитой серии конца пятидесятых годов „Это не должно повториться“ буквально обжигают душу. Но что стоили художнику эти полотна!

Две тяжелые контузии, полученные Пророковым в последний год войны, после нескольких часов напряженной работы напоминали о себе мучительными головными болями, конвульсиями

„Не надо быть малодушным, не надо жаловаться даже самому себе. Подниматься и идти в мастерскую“, — записал Пророков в дневнике в 1969 году

Жена художника вспоминала, что во время работы над рисунком „Зверства захватчиков“ он совсем перестал спать по ночам. Зажигал маленькую лампочку и делал наброски композиции. Когда днем жена приходила в мастерскую, она видела весь пол усталым этими листами-вариантами

Пророковская серия „Сыну“ (1965–1967 гг.) стала своего рода творческим завещанием художника сыну и его сверстникам, родившимся уже после войны, чтобы они знали и помнили героев, спасших Родину в боях с фашизмом

А. Быков

Воображение современного человека часто поражает красота человеческого тела, сила мышц и сила духа, нашедшие свое отражение в скульптурах античных мастеров. Многие считают красивую фигуру с хорошо развитой мускулатурой привилегией древних. Именно ими были выработаны каноны красоты человеческого тела. Но давайте вспомним документальные кадры 30-х годов. Обнаженные торсы мужчин на пара-



дах физкультурников ничем не уступают знакомым со школы изображениям древнегреческих героев. И это не случайно: большинство из них выполняли те же упражнения, что и легендарные эллины. А эти упражнения можно объединить общим названием — атлетическая гимнастика.

В августе 1987 года создана Федерация СССР по атлетизму. Начался новый этап в развитии этого вида спорта, который может творить чудеса. Известно много примеров, когда занятия атлетической гимнастикой помогли избавиться от болезней, физических дефектов, последствий перенесенных тяжелых травм. Этим видом спорта может заниматься любой человек, невзирая на возраст.



Спорт в моей жизни Если хочешь быть здоров

Будьте высокими!

Юноши и девушки маленького роста часто обращаются к врачам с вопросом: „Как подрасти?“ Наиболее безопасные воздействия на рост — это использование специальных физических упражнений и полноценное питание. Особенно благоприятны для увеличения роста упражнения на растягивание, например, висы на перекладине и подтягивания. Полезны также прыжковые упражнения (например, прыжки вверх) потягивания вверх, наклоны вперед и вбок, прогибы назад. Упражнения на расслабление и др. Стимулируют рост занятия баскетболом, волейболом, прыжками, плаванием и другими подобными видами спорта, а также использование массажа, тепловых процедур, закаливание. Усиление роста при этом обусловливается раздражением зоны роста и стимуляцией обменных процессов в организме. Воздействия на процесс роста эффективны в основном до 16–18 лет у женщин и 18–20 лет у мужчин.

После 22 лет увеличить рост можно за счет исправления дефектов осанки (например, сутулости), устранения сколиозов (боковых искривлений позвоночника) и других недостатков. Увеличение роста при этом может достигать 5–10 см. Приводим примерный комплекс специальных упражнений, способствующих увеличению роста.

1. Потягивания вверх: встаньте возле стены и тянитесь, приподнимаясь на носках, к заранее отмеченнойверху линии.
2. Подтянуться на перекладине, спустившись, максимально расслабиться и повисеть несколько секунд.
3. В расслабленном висе делать маятникообразные колебания ног вправо-влево.
4. В расслабленном висе повороты корпуса вправо-влево.
5. Прыжки вверх поочередно отталкивайтесь правой, левой, затем обеими ногами; подпрыгивая, старайтесь достать рукой высоко расположенный предмет.
6. Исходное положение — лежа на животе, ноги прямые, руки за спиной в „замке“. Прогнуться, приподнимая голову и плечи.
7. Исходное положение — лежа на спине, ноги прямые, руки в стороны. Поочередно поднимай-

те то одну, то другую ногу до прямого угла.

8. Исходное положение — лежа на животе, ноги прямые, руки вытянуты вдоль тела. Поднимать сомкнутые прямые ноги.

9. Исходное положение — лежа на спине, руки на поясице. Поднимайте сомкнутые прямые ноги, пытаясь „закинуть“ их за голову.

Каждое упражнение повторяйте 6–12 и более раз.

Упражнения должны предшествовать небольшой разминке из несложных общеразвивающих упражнений. Начинать ее с ходьбы, затем разомните суставы рук, ног, позвоночник с помощью круговых вращательных движений, наклонов вперед, вбок, прогибов назад, поворотов, махов. После этого следует легкий бег в течение 3–5 минут, а затем — специальные упражнения.

Формула роста

Если вы решили заниматься баскетболом, волейболом, прыжками в высоту и другими видами спорта, в которых успеха могут добиться, как правило, высокорослые, то, прежде чем прийти в секцию, рассчитайте, каков будет ваш окончательный рост. Это можно сделать с помощью предложенных мной формул, позволяющих прогнозировать окончательную длину тела детей, исходя из величины роста их родителей: окончательная длина тела мальчиков = (рост отца + рост матери) × 0,54 — 4,5; окончательная длина тела девочек = (рост отца + рост матери) × 0,51 — 7,5.

В этих уравнениях величина роста выражена в сантиметрах. В большинстве случаев прогноз довольно точен. Иногда он может оказаться совершенно неверным. Дело в том, что окончательная длина тела определяется не только ростом родителей, но и ростом более дальних предков и родственников, а также целым рядом других факторов: питанием, образом жизни, географической средой и климатом. Благоприятное влияние на рост оказывают и занятия физической культурой и спортом.

А Синяков,
кандидат медицинских наук

Актуальный разговор

Кто из нас не был покорен очарованием серебристо-голубой речушки, окаймленной зеленой кустарников плачущих ив и могучих деревьев-сторожей? У кого из нас не вызывали раздражение и досаду заросшие тростником и водорослями старые запруды — вот ведь вода рядом, а не искупаешься и не напьешься? А многие ли из нас задумывались, отчего все меньше журчащих красавиц и все больше застойных, затхлых уродин гнойных ран? Это природа кричит „СОС!“

Вспоминается мне пионерский лагерь, расположенный в красивой лесной зоне Подмосквы — маленькая речка, протекающая рядом — ее перегораживала незамысловатая дамба, через километр еще одна. В запрудах приятно было купаться в жару, на выходные здесь собиралось много отдыхающих. Лет через десять я оказалась опять в тех местах. Но искупаться уже не пришлось. В запрудах тина, зеленая ряска, тростник, а речку и речкой не назовешь — ручеек, не более. Это беда не одной маленькой безымянной речки. Не один год

Малые реки, исчерпав свои защитные возможности, превращаются в безжизненные пространства. Они беззащитны. Люди должны вернуть к жизни реки... Мертвая вода должна стать живой.

существует проблема „малых рек“. Например, очень остро эта проблема стоит в Краснодарском крае, где около 500 рек относятся к категории „малых“. На протяжении 4 тысяч километров, которые составляют общую длину этих рек, более полутора тысяч плотин-запруд преграждают дорогу воде. Плотины стали для рек кандалами, удавками, лишаящими их жизни.

Испокон веков человек стремился обеспечить себя живой влагой, заготовить воды впрок, чтобы в достатке поить землю. Но разумная эксплуатация природных ресурсов заменилась эгоистическим потреблением. Экологическая безграмотность дала жестокий урок: нарушилось природное равновесие между поступлением наносов в реку и выносом их в море. Наносы стали оседать в реке.

Что же произошло? Реки веками трудились на человека, и человек был благодарен воде, берег ее. На реках строились водяные мельницы, создавались запруды, но никогда реки не перегораживались наглухо, всегда был необходимый водослив, позволяющий сбрасывать лишнюю воду. Погубило же реки бездумное накопительство. Глухие дамбы остановили необходимое движение вод. Плотины сооружались без расчетов или согласования с природоохранными органами. На каком-то уровне укладывалась труба, через которую вода проходила лишь при определенных горизонтах, как правило, в паводок. Все остальное время путь для воды практически был закрыт. Вначале уровень воды в созданном пруде поднимался, улучшались условия водопользования. Что происходило внутри реки, не было видно никому, процесс заиливания носил скрытый характер. Проблема малых рек приобрела большое народнохозяйственное значение, затрагивает экологию и многие социальные вопросы. Требуются большие и многолетние усилия по восстановлению необоснованно уничтоженных лесов и кустарников в поймах рек, созданию водоохраных полос и выносу из них многочисленных построек, а самое главное — требуется очистить реки от наносов и образовавшейся водной растительности. Это самое главное и дорогостоящее

М. Юхно

* * *

Облако-демон по небу плывет,
Облако-дева туманно зовет,
Облако-лебедь качает крылом,
Облако-Пушкин сидит

за столом.
Облако-странник печально
летит,
И над горами из облак — зенит
Черный как кипень полночных
страстей —
Ворон на кипе бумажных
вестей

Людмила Завьялова

* * *

В тихом сумраке светятся ивы,
В тихой речке не дрогнет закат
Только чибисы громкое
„Чи вы?“ —
Беспокойно и долго кричат

От тоски или, может, от страха
За гнездо, за привычный покой
Так тревожится чуткая птица
Чей ты ходишь — чужой или
свой.

Или жизнью и смертью
хранимый
Это голос природы во мгле
Чтобы вечно нам помнилось —
чи мы.
Чи мы люди. На чьей мы земле.
Любовь Новикова

Время

Ветра и скалы
Дикий нищий вид.
Какой свободой
наполняет тело!
И так же море тяжкое шумит,
Как тыщи лет до нас
оно шумело.

Гремит, и бьет, и повергает ниц
Угрюмая горящая прохлада,
И белые мгновенья
слабых птиц
Теряются за гранью дня
и взгляда.

Крепчает ветер, час от часу
в крови
Томительней, неразрешимей
бремя.
О ты, податель воли и любви,
Скажи, что есть стихия, жизнь
и время.

Душа, душа, доколь тебе
в веках,
Горя, блуждать — неутомимый
вестник?..
И я живой — то сыну на руках,
То мирозданию грозному —
ровесник...
Николай Коновской



Как весел грохот
летних бурь,
Когда, взметая
прах летучий,
Гроза, нахлынувшая
тучей,
Смутит небесную лазурь
И опрометчиво-безумно
Вдруг на дубраву набежит,
И вся дубрава задрожит
Широколиственно и
шумно!..
Как под незримою пятой,
Лесные гнутся исполины;
Тревожно ропщут
их вершины,
Как совещаюсь
меж собой, —
И сквозь внезапную
тревогу
Немолчно слышен
птичий свист,
И кой-где первый
желтый лист,
Крутятся,
слетает на дорогу...

Ф. И. Тютчев

50 лет назад (1940) Эстон-
ская ССР была принята
в состав Союза ССР.

6

7



45 лет назад (1945) было
завершено освобождение
Кореи от японского ко-
лонического господства.

15

22



День советского кино

27

28

29

АВГУСТ

50 лет со дня образования (1940) Молдавской ССР.

2

50 лет назад (1940) Литовская ССР была принята в состав Союза ССР.

3



День железнодорожника

50 лет назад (1940) Латвийская ССР была принята в состав Союза ССР.

95 лет со дня смерти (1895) Фридриха Энгельса.

5

9

10

День физкультурника

11

День строителя

12



18

День Воздушного Флота СССР

19

1944 — День освобождения Румынии от фашистского ига. Национальный праздник румынского народа.

23

24

25

День шахтера

70 лет со дня образования (1920) Казахской АССР; с 1936 г. — Казахская ССР.

26



55 лет со дня начала (1935) стахановского движения.

31



125

Глазунов Александр Константинович (1865–1936), русский композитор, дирижер, музыкально-общественный деятель, народный артист Республики (1922) Учился у Н. А. Римского-Корсакова. Творческий облик складывался в общении с композиторами „Могучей кучки“, П. И. Чайковским, С. И. Танеевым. А. К. Глазунов был участником Беляевского кружка. Выступал как дирижер, пропагандируя произведения русских композиторов. После 1917 г. стал ректором Петроградской консерватории, участвовал в перестройке музыкального образования.

Когда в 1920 году английский писатель Герберт Уэллс посетил „Россию во мгле“ (так он назвал свою книгу об этой поездке), он встретился там со знакомым ему по своим гастролям в Британии А. К. Глазуновым. Бледный и сильно похудевший композитор, разделявший со своими коллегами и учениками тяготы гражданской войны и разрухи, пожаловался писателю на то, что у него кончается нотная бумага. И только об остальном он промолчал. О своих многочисленных дирижерских выступлениях перед непривычной, но очень благодарной аудиторией на заводах, в рабочих клубах, частях Красной Армии. О напряженной педагогической и административной работе в консерватории, не прерывавшейся несмотря на войну, голод и холод. Не сказал он и о главном — о своей музыке, а ведь именно в двадцатом году Глазунов сочиняет шестой струнный квартет, фантазию для двух фортепьяно, делает хоровую обработку песни „Вниз по матушке по Волге“ и задумывает новые произведения. А тогда, в 1907 году, после цикла концертов из произведений Глазунова в Петербурге и Москве композитор едет в Англию и Францию, где взыскательная публика концертных залов открывает для себя его симфонии, музыку балетов „Раймонда“, „Барышня-служанка“, „Времена года“, симфонические поэмы, увертюры, сюиты. Уравновешенность музыки Глазунова, ее здоровое полноцение, сочность колорита, умение сочетать высокое мастерство с вдохновением, академизм с народностью — все это способствовало популярности музыки Глазунова, ее успеху и в России, и за границей. А ведь еще раньше, в 1905 году, Глазунову, к тому времени шесть лет состоявшему профессору консерватории, пришлось уйти из нее в знак протеста против увольнения его учителя и друга Н. А. Римского-Корсакова. Это было в марте. А в декабре — победа! Глазунова не только возвращают в консерваторию, но даже избирают директором. В 1917 году его переизбирают на должность ректора. Вот что предшествовало встрече с Уэллсом. Через два года Глазунов становится одним из первых, удостоенных звания народного артиста Республики.

225

Огиньский Михал Клеофас (1765–1833), польский композитор и политический деятель

Польский посол в Англии и Голландии, участник восстания под руководством Т. Костюшко, политический эмигрант, сенатор Российской империи, тщательно добивавшийся восстановления независимости Польши и покинувший Петербург, чтобы умереть во Флоренции. Граф, который имел право на польский престол, но предпочел называть себя гражданином и солдатом революции, заменил на фамильном гербе Огиньских старый девиз на новый: „Свобода, постоянство, независимость“. Таков Михал Клеофас Огиньский.

Но наряду со всем этим Огиньский — музыкант и композитор, хорошо игравший на фортепиано и скрипке и не перестававший сочинять марши, мазурки, менуэты, вальсы, романсы. Его перу принадлежит даже опера, созданная в 1799 г., но впервые исполненная лишь в 1953 г. Более же всего еще при жизни прославился Огиньский своими замечательными полонезами. Всего он сочинил их около двадцати. И один из полонезов Огиньского, можно сказать, завоевал весь свет. Многие люди, далекие в своих музыкальных вкусах от классической музыки, все же не колеблясь сделают исключение для полонеза Огиньского. Конечно, полонез — это танец. Ученые-музыковеды полагают, что он испанского происхождения. Но в XVIII веке танец этот настолько полонизировался, что даже название его (от французского *polonaise* — польский) вся Европа производила от Польши. Заслугой Огиньского как раз и было то, что он вывел полонез из аристократических салонов на улицы и площади. И для Огиньского, как впоследствии для Юзефа Эльзнера и великого Фридриха Шопена, полонез — это не только танец, но и лирическая поэма, исповедь души, выражение дум и чувств многострадального народа.

В незабываемом 1794 году в Кракове вспыхнуло восстание за независимость Польши, которое возглавил Тадеуш Кос-



тюшко. Восстание быстро охватило всю страну. Когда весть о нем дошла до Вильно, 29-летний граф М. К. Огиньский великий литовский подскарбий (государственный казначей!) примыкает к восстанию и заявляет, что приносит в дар родине свое имущество, труд и жизнь. На свои деньги он формирует воинскую часть и, став во главе ее, участвует в нескольких сражениях. Свой музыкальный талант он ставит на службу свободе, пишет марш для своего полка „Я писал также военные и патриотические песни, которые возбуждали храбрость, энергию и энтузиазм моих товарищей по оружию“. — пишет композитор в своих воспоминаниях.

Но восстание было жесточайшим образом подавлено царскими войсками. Костюшко тяжело ранен и взят в плен. Тысячи патриотов покидают Польшу. В их числе Огиньский. Именно тогда родился трагический, страстный и скорбный полонез „Прощание с родиной“, которому суждена любовь народная и долгая жизнь. Эта музыкальная поэма — совершенное выражение чувств расстающихся с дорогим сердцу отчим краем.

Огиньскому приписывают также боевую песню „Еще Польша не погибла“, которая впоследствии стала польским национальным гимном. Кроме опубликованных к настоящему времени 60 произведений (а найдены далеко не все) Огиньскому принадлежит трактат „Письма о музыке“ и мемуары в четырех томах.

Г. Габинский

АВГУСТ

125

Сибелиус Ян
(1865–1957),
финский
композитор, глава
национальной
музыкальной
школы. С 1950 г
в Хельсинки
проводится
фестиваль
„Неделя Сибелиуса“

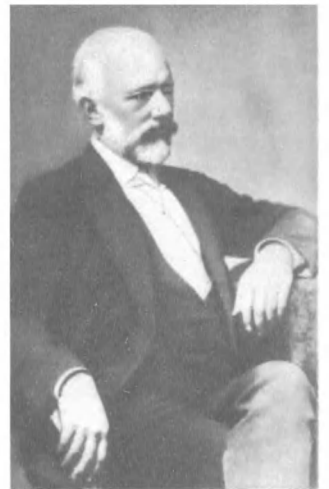


В Ярвенпяя на берегу озера Туусула Сибелиус провел 53 года своей долгой жизни. Он выезжал в Хельсинки, Петербург, другие европейские столицы, но неизменно возвращался на свою виллу „Аинола“. Подобно Григу, Дворжаку, Шопену, Сибелиус стоит у истоков национальной музыки своего народа. Все его творчество проникнуто любовью к родной природе, истории, страстной потребностью на пяти линейках нотного стана и в живом звучании запечатлеть финские озера, сосны, близкие каждому финну эпизоды народного эпоса „Калевала“, жизнь рыбаков, крестьян. Суровые и прекрасные звуковые пейзажи родины оживают в симфонических легендах композитора „Туонельский лебедь“, „Лемминкяйнен и девушки на острове Саари“, в симфонических поэмах „Бара“, „Сага“, „Тапиола“ и особенно „Финляндия“ — произведении, появившемся в разгар борьбы, которую финский народ вел против великодержавной политики царских российских властей. Именно благодаря этому сочинению мир узнал, что на далеком Севере живет народ небольшой, но мужественно борющийся за свое существование. Подлинный патриот, Сибелиус был чужд национальной ограниченности. Он высоко ценил музыку Чайковского, Бородина, Римского-Корсакова, а с Глазуновым его связывала теснейшая личная дружба, они многократно встречались в Петербурге и Хельсинки, много играли друг другу, и под впечатлением этих встреч Глазунов создает „Финскую фантазию“ для оркестра. До конца жизни он не теряет интереса к современной музыке, радушно принимает у себя на вилле гостей, в том числе Ю. Шапорина, А. Хачатуряна, Д. Кабалевского, Д. Ойстраха, Э. Гилельса.

наше наследие Музыкальные юбилеи

150

Чайковский
Петр Ильич
(1840–1893),
русский композитор.
Произведения:
десять опер, среди
них „Евгений
Онегин“, „Мазепа“,
„Пиковая дама“,
„Иоланта“; балеты
„Лебединое озеро“,
„Спящая красавица“,
„Щелкунчик“,
шесть симфоний,
скрипичные и
фортепьянные
концерты, романсы.



Творчество Чайковского охватывало все области музыки и симфонии, и оперы, и сюиты, и балеты, и романсы, и хоровые произведения, и пьесы для отдельных солирующих инструментов и так называемые ансамбли (трио, квартеты, секстеты). Но что бы ни писал Чайковский, будь то глубокая по замыслу симфония или опера, пыльное своим виртуозным блеском и ораторским пафосом концертное произведение или скромная музыка для пения или фортепиано, всюду всегда наличествует неизбывная задушевность, сердечное тепло, ласка, приветливость. Мелодии Чайковского — его почерк. Но не только его личная приветливая и общительная природа тонко чувствующего, впечатлительного, глубоко культурного человека слышна в мелодичности его музыки. В ней живут свойственные всем людям стремления к лучшему, что есть в человеке, о чем всегда, везде говорит народная поэзия, сказки, поверья — о высшей человечности в содружестве, в общительности для ради устроения радостной, светлой доли для всех на земле. Широкоохватность и сила воздействия психологического реализма Чайковского становится вполне понятной, подобно тому как в других областях русской художественной культуры понятно повсеместное восприятие крупных индивидуальностей (Репин, Суриков, Толстой.), творчества эпического размаха, созданного всенародным гением.

По статье Б. В. Асафьева

Музыкальные образы преследовали его повсюду, и как он неоднократно рассказывал, и во сне являлись ему, фантастически переплетенные с образами и событиями будничной жизни. Чайковский был настоящий виртуоз в пользовании временем и вне своих установленных часов — утренних и послеполуденных — писал только в самых исключительных случаях. В остальное время он производил обманчивое впечатление человека, покончившего со своей дневной задачей, могущего отдалиться любимому развлечению, поиграть в четыре руки с приехавшим гостить приятелем.

По статье Г. А. Лароша

Чайковский
Все — от цветка до туч
и небосвода —
Колеблется, колеблемое
звуком.
Все — музыка: и радости,
и мука,
И мысль, и дух, и память,
и природа.
Как шелест нот, сменялось
время года...
Любовь: Амур прицелился
из лука...
(Не промахнется — миф
тому порука.)
О мудрый, нежный
вымысел народа!..
Поет Онегин... Танец лебедей...
В ударе флейты —
вестницы рассвета.
В душе ясней
и над землей ясней...
Вот рассвело.
Но песня не долета.
И весь оркестр —
от скрипок до кларнета —
Творцу послушный,
отдается ей.
Анатолий Землянский

Миддендорф Александр Федорович (1815–1894), русский естествоиспытатель и путешественник, академик Петербургской АН. Ученый широкого кругозора, один из основоположников мерзлотоведения и зоогеографии. Путешествовал по Северной и Восточной Сибири и Дальнему Востоку, посетил полуостров Таймыр, Удско-Тугурское Приохотьё и Приамурье, Шантарские острова и др. Возглавлял экспедицию по обследованию состояния скотоводства в России. Вел селекционную работу в коневодстве и скотоводстве.

...14 ноября 1842 г. Миддендорф и два его спутника датчанин Тор Брандт (лесничий) и эстонец М. Фурман (препаратор) выехали из Петербурга в далекое сибирское путешествие. Суровым испытанием были для европейцев скитания по Таймыру, а Миддендорфу они едва не стоили жизни. Подвиг его описан в донесении Академии наук: „Миддендорф, изуроченный крайними усилиями последних дней и постигнутый жестокой болезнью, не чувствовал себя уже более в силах следовать за своими товарищами. Поделившись с ними остатками сухого бульона, который он хранил на всякий случай, он должен был, к величайшему своему сожалению, убить верную охотничью собаку... Мясо было разделено на пять долей, и, снабдив четырех своих спутников этой провизией, Г. Миддендорф приказал им отыскать в пустыне самоедов и привести их, буде возможно, к нему на помощь. Сам он остался один без приюта, среди уже наступившей арктической зимы на 75° широты, подверженный всем суровостям непогоды. Он пробыл в этом положении 18 дней — событие беспрецедентное в летописях путешествий. К счастью, он нашел себе некоторую защиту за сугробами снега, нанесенного ветром, а в последние дни, когда в равнине свирепствовал жестокий ураган, оставался совершенно погребенным в снегу — и этому обстоятельству он, вероятно, обязан своим сохранением. Видя, наконец, что никто не идет к нему на помощь, он подумал, что его спутники погибли. С помощью нескольких кусков дерева, поблизости найденных, он успел развести небольшой огонь, едва достаточный, чтобы растопить немного снега. Прилив туда несколько капель спирта (из сосуда, в котором у него хранился какой-то естественный предмет!), он поддержал себя этим напитком до того, что мог наконец заснуть после многих бессонных ночей. Пробудившись, он устроил себе небольшие санки и, сделав себе из частей своей шубы обувь, пустился в дорогу в надежде достигнуть... места, где была сложена прежде провизия. Прошел еще недалеко... увидел вдали три чернеющих точки...”

Это были его верный спутник В. Ваганов и два ненца. Миддендорф был спасен.

Лепехин Иван Иванович (1740–1802), русский путешественник и натуралист. Руководил экспедицией АН 1768–1772 гг. в Поволжье, на Урал и Север Европейской части России.



„Быть Ивану Лепехину студентом, дать ему шпагу и привести его к присяге”, — говорилось в указе академической канцелярии от 19 января 1760 года, а уже 15 октября 1767 года в журнале записано: „Бывший академический студент... ныне доктором из-за моря возвратился”.

Ученая карьера считалась делом недворянским, тем более карьера ученого-путешественника. Это дало возможность выходцам из народа внести свой вклад в развитие натуральной истории.

„Худородный” С. П. Крашенинников, автор „Описания земли Камчатки”, а потом „холмогорский мужик” М. В. Ломоносов возглавляли гимназию и университет в годы, когда учился там солдатский сын Иван Лепехин. Научной программой всей жизни для молодого натуралиста стал гениальный трактат Ломоносова „О слоях земных”: „По многим доказательствам заключаю, что и в северных земных недрах пространно и богато царствует натура”.

В 1768 году только что избранный адъюнкт академии назначается предводителем оренбургской экспедиции. Отряд, возглавляемый Лепехиным, должен был исследовать природные богатства страны, а также собрать экономические и этнографические материалы. Кроме предводителя должны были ехать три гимназиста, рисовальщик, чучельщик и стрелок. Иван Лепехин среди них был самым старшим — ему исполнилось 27 лет, а самому младшему — Тимофею Мальгину было всего 16. Наиболее способным исследователем оказался восемнадцатилетний гимназист, будущий академик Николай Озерецковский. Разделявший с Лепехиным научные взгляды, дальние дороги и ломоть хлеба, он составил жизнеописание своего учителя, которое дополняет „Дневные записки” самого Лепехина, всколыхнувшие научный мир XVIII века.

Почти 220 лет прошло с начала публикации „Дневных записок путешествия...”, но идеи, наблюдения, манера подачи материала и сегодня современны.

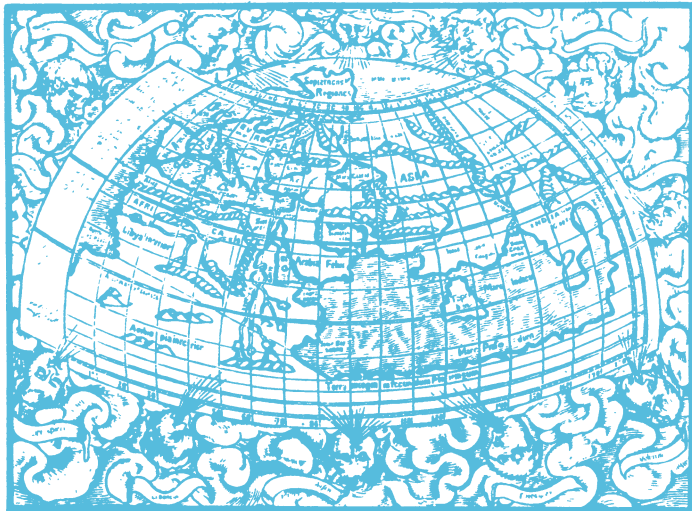
Вернувшись в Петербург, он по примеру своих учителей М. В. Ломоносова и С. П. Крашенинникова возглавляет академическую гимназию: „Побуждало меня единое усердие, а не каковое-либо награждение, ибо я сего никогда не желал и не получал”.

В 1784 году по предложению Е. Р. Дашковой Лепехин первый из членов Российской академии получил золотую медаль, присуждаемую, согласно академическому уставу, тому из академиков, который наиболее „отличился трудом и пользой”.



„Книга, глаголемая космография...“

Спустя сто лет после выхода на Руси первой печатной книги переписчикам еще хватало работы ведь типографии насчитывались единицами. В списках ходили и первые труды научно-популярного характера, имевшие целью удовлетворить потребность наших предков в познании мира. К таким рукописям относится и „Книга, глаголемая космография — описание всего света, земель и государств великих“.



В рукописи были объединены два труда. Первый из них — краткое описание четырех частей света (пятая, Австралия, еще не была тогда открыта). Оно содержит ряд баснословных сведений, которые наши предки за неимением других источников знаний принимали на веру. Так, говорится о „горах стеклянных, две тысячи верст под восходом солнца, и там человекам несть жилища, много ж тут великих змий крылатых“. А вот как описаны острова, видимо, нынешней Индонезии: „Остров на восточном море, близ блаженного раю.. залетают оттуду птицы райские, и птицам имена гамаюн и финикс, и благоухание чудное заносят. Второй остров под востоком, живут на нем василиски, лица и власы девичьи, а от пупа хобот змиев крылатых“. Вторая часть рукописи заимствована, со значительными изменениями, из „Атласа“ Герхарда Меркатора и из польской космографии Марциана Бельского. На протяжении всего XVII века и даже позже „Ат-

лас“ служил основным источником географических сведений для всей Европы. Особенно интересна глава, посвященная „Московскому великому государству“. Вот что сказано там. „Московское государство долгою и широтою великим пространством расширяется. От полунощные страны море мерзлое. От востока татары. От полудня турецкое да польское государство. От запада ливонское да швецкое государство жем. В Московском государстве воздух жесток перемен, а однако здоров. Винограду и масла деревянного, никаких сладких

овощей не родится, потому что земля студена, кроме яблок, груш, вишен, огурцов, того родится достаток. Поля хлебородные, всяким земледелием от бога обдарены. Пшеница, рожь, ячмень, просо, овес, гречиха и всяких семян, юже суть на потребу человеку, всего родится преизобильное множество; не токмо тем сами довольствуют, но и в иные государства с Руси хлеб идет“.

„Железных руд в том государстве в лесах находят великое множество. Леса великие, страшные, а в них зверей всяких разных несказанное множество. Звериных и птичьих ловцов нигде смышленнее и мастеровитее нет, как московские люди...“

„Стольный град Москва велик и славен и крепок зело и многолюден, многими палатами каменными украшен. Много и деревянных хоромов“.

Такова эта любопытная рукопись, одно из главных русских географических сочинений XVII века.

В. Дмитриев



225

Севергин Василий Михайлович (1765–1826), русский минералог и химик. Окончил Петербургский университет, позже — профессор кафедры минералогии. Севергин впервые сформулировал понятие о парагенезисе. Опубликовал труд „Опыт минералогического землеописания Российского государства“; автор работ по химической технологии. Разрабатывал русскую научную терминологию в области минералогии, химии, ботаники. Основатель и бессменный редактор „Технологического журнала“, один из учредителей Минералогического общества в Петербурге.

Севергин считал изучение природных богатств, полезных ископаемых, в частности минералов, совершенно обязательным в тесной связи с окружающими их природными условиями.

По необходимости человеком краям колесила его дорожная карета. Последователь Ломоносова, ученик Лепехина, Севергин, стремясь познать природные запасы российских недр, предпринимал путешествия по глухим, совершенно неизвестным науке, неизученным русским губерниям, составлял описания края, собирал образцы минералов, руд, минеральных вод. Путешествуя в 1802 г по Прибалтике и Белоруссии, в районах Гжатска и Можайска, Севергин собрал первую в мире коллекцию почв, состоящую из 54 образцов пахотной земли. Севергина интересовали все полезные ископаемые родной земли, в своих путешествиях он подробно изучал разновидности глины как строительного материала. Он ставил в тесную зависимость развитие ремесел и заводов от успехов науки, от них же зависело развитие, расцвет края.

Севергин осуществил замысел Ломоносова, создав первое полное описание русских минералов в „Опыте минералогического землеописания Российского государства“. Он поставил перед собой задачу — привести все сведения об открытиях и разработках месторождений полезных ископаемых „в такой систематической порядок, по коему бы... единым взглядом обозреть можно было все то, что доселе в разных странах просторной империи Российской открыто было“. Севергину принадлежит крупнейшее теоретическое открытие в области минералогии — парагенезис, так называемая „смежность минералов“. Севергин объяснял „Смежностью минералов называю я совокупное пребывание двух или многих минералов в каком-либо месте...“ Так, например, совместно встречаются в природе кварц со слюдой, с самородным золотом.

Являясь последователем Ломоносова, Севергин развил идею о непрерывном изменении в природе применительно к процессам развития поверхности земного шара. „Природа, в непрерывном находясь движении, из самого разрушения новые тела образует. Все должно родиться, быть и умереть“.

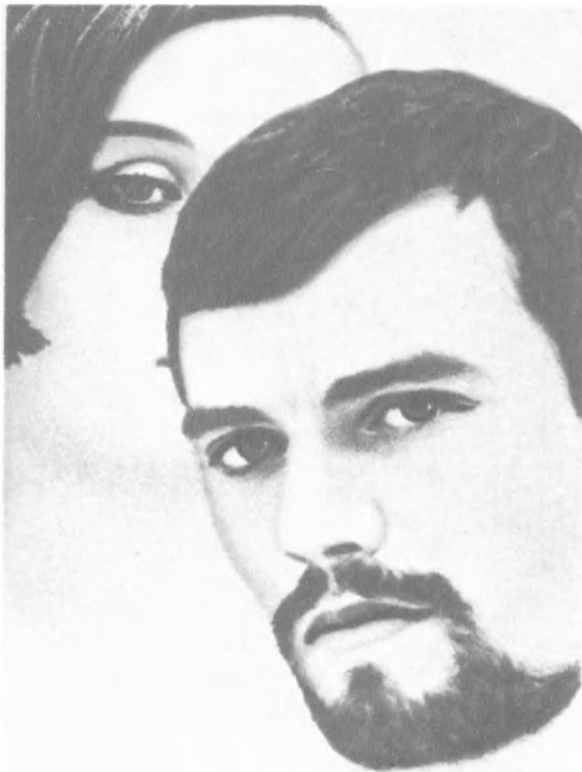
АВГУСТ

Ключ к пониманию

Любовь!
Ты — зла богиня!
Я немею,
Но дьяволом
назвать тебя
не смею!

Джордж Байрон

Дон-Жуан
или Вертер?
Любовные переживания очень
различны.
Сравнивая любовь Вертера с
любвью Дон-Жуана, Стендаль
замечал, что их спор не может
быть решен, так как они слиш-



А. Авраменко
Мужчина и женщина

ком различны. Далекий от мысли принизить Дон-Жуана, Стендаль признает за ним целый ряд достоинств: бесстрашие, находчивость, живость, хладнокровие, занимательность и т. д. Однако люди этого типа слишком эгоистичны. Превращая любовь в интригу или спорт, делая ее средством удовлетворения своего тщеславия, они уже не способны отдаваться ей сами... Любовь Вертера, с его мечтательностью и склонностью к идеализации, плохо приспособлена к прозе жизни и чревата неизбежными драмами и разочарованиями. Зато „любовь в стиле Вертера открывает душу для всех искусств, для всех сладостных и романтических впечатлений: для лунного света, для красоты лесов, для красоты живописи — словом, для всякого чувства прекрасного и наслаждения им, в какой бы форме оно ни проявлялось, хотя бы одетое в грубый холст”.

Сколько сердец, столько и родов любви, писал Лев Толстой. Современная психология различает шесть стилей, или „цветов”, любви: 1) эрос — страстная, исключительная любовное увлечение, стремящаяся к полному физическому обладанию; 2) людус — гедонистическая любовь-игра, не отличающаяся глубиной чувства и сравнительно легко допускающая возможность измены; 3) сторге — спокойная, теплая и надежная любовь-дружба; 4) прага — совмещающая людус и сторге, рассудочная, легко поддающаяся сознательному контролю любовь по расчету; 5) мания — иррациональная любовь-одержимость, для которой типичны неуверенность и зависимость от объекта влечения; 6) агапе — бескорыстная любовь-самоотдача, синтез эроса и сторге. Любвные переживания молодых мужчин содержат больше „эротических” и особенно „людических” компонентов, тогда как у женщин ярче выражены „прагматические”, „сторгические” и „маниакальные” черты. „Маниакальные” увлечения типичнее для подростков и юношей, нежели для взрослых.

Но является ли „цвет любви” устойчивой личностной чертой или же относительно изменчивой установкой, связанной с конкретным эмоциональным состоянием? Даже разница между „любовью” и „увлечением” — в известной мере вопрос „этикетки”. Говоря себе „Это любовь”, человек тем самым формирует установку на серьезное, длительное чувство. Напротив, слова: „Это просто увлечение” — установка на нечто временное, краткосрочное. „Определение” своего чувства — не просто констатация факта, а своего рода самореализующийся прогноз.

Образ любимого

Важную роль в любовных отношениях играют представления о том, каким должен быть любимый человек, которые служат как бы эталоном выбора и критерием его оценки.

В социальной психологии по этому поводу имеются три гипотезы.

Согласно первой гипотезе, идеальный образ любимого предшествует выбору реального объекта, побуждая личность искать того, кто бы максимально соответствовал этому эталону.

Идеальный образ любимого, особенно у молодых, неопытных людей, большей частью весьма расплывчат и содержит много нереальных завышенных или несущественных требований, тогда как некоторые очень важные качества сплошь и рядом не осознаются, их значение проявляется лишь в практическом опыте брака.

Вторая гипотеза выводит „романтические ценности” из бессознательной идеализации предмета любви, которому приписываются желательные черты, независимо от того, каков он на самом деле. Согласно теории идеализации, страстная любовь по самой сути своей противоположна рациональному, объективному видению. Недаром ее издревле называли слепой. Мысль о несовместимости любви и знания высказывали многие философы и классики литературы, которых никто не обвинит в пошлости.

Психологические исследования подтверждают, что влюбленные часто идеализируют друг друга, особенно в начале романа, причем женщины склонны к этому больше, чем мужчины.

Многие философы и поэты, говоря о „любовном ослеплении”, в то же время считали любовь величайшим средством познания. Подобно тому как физическая слепота, лишая человека зрительных восприятий, обостряет другие органы чувств, любовь, притупляя рассудок, иногда наделяет любящего особым внутренним зрением, которое позволяет ему разглядеть скрытые, потенциальные качества любимого.

Третья гипотеза, в противоположность первой, утверждает, что не идеальные образы определяют выбор любимого, а свойства реального, уже выбранного объекта обуславливают содержание идеала, по слову. „Та и красавица, которую сердце полюбит”. Видимо, и здесь есть доля истины. Вероятно, все три гипотезы имеют под собой известные основания. Но каково соотношение этих моментов и как они сочетаются у разных людей и в разных обстоятельствах — наука сказать не может.

Как мудро заметил Пришвин, „любовь — это неведомая страна... и каждый из нас на своем корабле капитан и ведет корабль своим собственным путем”.

И. Кон,
доктор философских наук

АВГУСТ

Валентин Распутин

Верю в конечный светлый смысл нашего существования на Земле, в то, что жизнью своей мы удобрим какие-то великие цели. Верю в добро, побеждающее зло, в постепенное накопление и объединение добра, в то, что оно свободно будет избрано всеми...

Валентин Распутин

Родину, как и родителей, не вы-бирают, она дается нам вместе с рождением и впитывается с детством. Для каждого из нас это центр Земли, независимо от того, большой ли это город или маленький поселок где-нибудь в тундре. С годами, становясь взрослей и обживая свою судьбу, мы присоединяем к этому центру все новые и новые края, можем сменить место жительства и переехать в провинцию; как ни парадоксально, „провинцией“ в этом случае способен оказаться и большой город, но центр по-прежнему там, на нашей малой родине. Ее сменить нельзя.

Малая родина дает нам гораздо больше, чем мы в состоянии осознать. Человеческие наши качества, вынесенные из детства и юности, надо делить пополам: половина от родителей и половина от взрастившей нас земли. Она способна исправить ошибки родительского воспитания. Первые и самые прочные представления о добре и зле, о красоте и уродстве мы выносим из нее и всю жизнь затем соотносим с этими изначальными образами и понятиями. Природа родного края отчеканивается в наших душах навеки. Я, например, когда я испытываю нечто вроде молитвы, то вижу себя на берегу старой Ангары, которой теперь нет, возле моей родной Аталанки, острова напротив и заходящее за другой берег солнце. Немало в жизни повидал я всяких красот, рукотворных и нерукотворных, но и умирать буду с этой картиной, дороже и ближе которой для меня ничего нет. Я верю, что и в моем писательском деле она сыграла не последнюю роль: когда-то в неотмеченную минуту вышел я к Ангаре и обмелел — и от вошедшей в меня красоты обмелел, а также от явившегося из нее сознательного и материального чувства родины. Художником человек становится лишь тогда, когда свои собственные чувства он соединяет с общим народным и природным чувством, в которые я верю не меньше, чем в совесть и истину, и в которых они, быть может, и проживают



Земляника



В. Бутырин. Легенда

И вот сентябрь!
 замедля свой восход,
 Сияньем холодным
 солнце блещет,
 И луч его в зеркале
 зыбком вод
 Неверным золотом
 трепещет.
 Седая мгла вьется
 вокруг холмов;
 Росой затоплены равнины;
 Желтеет сень
 кудрявая дубов,
 И красен
 круглый лист осины;
 Умолкли птиц
 живые голоса,
 Безмолвен лес,
 беззвучны небеса!..
 Е. А. Баратынский



3

4

5

10

11

17

18

20 лет назад (1970) впервые в истории освоения космического пространства лунный грунт был доставлен на Землю с помощью возвращаемого аппарата советской автоматической станции „Луна-16“.

24

25

26



День знаний
День учителя
Всемирный день мира

2 сентября — День работников нефтяной и газовой промышленности

1

45 лет со дня провозглашения (1945) Демократической Республики Вьетнам. С 1976 г. — Социалистическая Республика Вьетнам.

45 лет со дня подписания (1945) акта о безоговорочной капитуляции Японии. Окончание второй мировой войны.

2



Международный день солидарности журналистов

8

День танкистов.

1948 — Провозглашение Коре́йской Народно-Демократи́ческой Респу́блики.

1944 — Социалистическая революция в Болгарии. День свободы — национальный праздник Народной Республики Болгарии.

9

13

14

15

День работников леса

16

20

21

Всемирный день туризма

27

28



23

День машиностроителя

30



90

**Лавочкин
Семен Алексеевич
(1900–1960),
советский
авиаконструктор,
член-корреспондент
АН СССР,
генерал-майор
инженерно-
технической службы,
дважды Герой
Социалистического
Труда. Под его
руководством
созданы самолеты-
истребители
„ЛаГГ-3“, „Ла-5“,
„Ла-7“ и другие,
сыгравшие большую
роль в годы Великой
Отечественной войны.
В послевоенные
годы Лавочкин
работал над
развитием
реактивной
авиационной
техники: созданный
им самолет впервые
в СССР достиг
скорости звука.**

Этого человека можно уверенно назвать одним из героев нашего времени, хотя по складу острого, ироничного ума он меньше всего хотел видеть в своем труде героическое. Он предпочитал улыбку. С улыбкой было легче жить, да и работа шла лучше. А ведь труд авиационного конструктора тяжким бременем огромной ответственности. Успешный взлет новой машины — триумф. Гибель товарища, проводившего испытания, — тяжкая неруцкая рана.

Семен Алексеевич был на редкость масштабным человеком. Масштабным было и все, что его окружало. Друзья, среди которых создатель ракетно-космических систем С. П. Королев, конструктор вертолетов М. Л. Миль. Летчики, воевавшие на его машинах, И. Н. Кожедуб и А. И. Покрышкин...

Летчики, испытывавшие его самолеты... Противники — гитлеровские конструкторы Вилли Мессершмитт и Курт Танк. Победа, определившая дальнейшую судьбу конструктора, пришла в 1943 г., когда в боях под Сталинградом в схватку с „мессершмиттами“ вступил самолет Лавочкина „Ла-5“. После завершения Сталинградской операции Лавочкину было присвоено звание Героя Социалистического Труда.

В грохочущем, свистящем мире реактивной техники Лавочкин стал одним из пионеров. Вместе со своими коллегами А. И. Микояном и М. И. Гуревичем, А. С. Яковлевым сразу же после окончания Великой Отечественной войны вошел Лавочкин в сложный мир реактивной техники. Для конструкторов самолетов путь в этот мир проходил через пересечение двух важных направлений: одним была аэродинамическая наука, другим — принципиально новые двигатели. К стреловидному крылу ученые и инженеры шли, как по минному полю. „Сюрпризы“ ожидали на каждом шагу. Позволяя увеличить скорость полета, новые крылья усложняли взлет, посадку и маневр, без которого немислим боевой истребитель.

Многое стало иным после удачных испытаний самолета со стреловидным крылом. Без преувеличения можно сказать, что „Ла-160“ открыл стреловидные крылья для всей советской авиации.

М. Арлазоров

**запомните
их имена**



Александр Мильчаков

Имя Александра Ивановича Мильчакова, видного деятеля Ленинского комсомола, неотделимо от его истории. Четырнадцать лет, вступив в 1918 году в Социалистический союз рабочей молодежи, включился он в активную общественно-политическую деятельность. В шестнадцать стал членом ленинской партии большевиков. Это было в 1919-м, когда юного Сашу Мильчакова избрали секретарем Пермского губкома комсомола. Очень скоро он становится известным комсомольским работником, секретарем Сиббюро ЦК РКСМ. Популярность Мильчакова среди молодежи росла с каждым годом. В 1921–1925 гг. — он член ЦК РКСМ, секретарь Юго-Восточного бюро ЦК, член бюро и заведующий отделом ЦК РКСМ. С 1925-го — секретарь ЦК РЛКСМ, член Президиума Исполкома КИМ. В 1927–1928 гг. — генеральный секретарь ЦК ЛКСМ Украины, а в 1928–1929 гг. его избирают генеральным секретарем ЦК ВЛКСМ. А. И. Мильчаков был делегатом шести партийных съездов — с XII по XVII (на трех из них избирался членом ЦКК), восьми съездов комсомола, 5-го конгресса Коминтерна, трех конгрессов КИМ. С 1931 г. он на ответственной партийной работе, в 1932–1938 гг. — на руководящей работе в золотодобывающей промышленности СССР.

В конце 1938 года его арестовывают по клеветническому обвинению, и он почти 16 лет находится в норильском и ма-

гаданском лагерях. В 1954 г. А. И. Мильчаков полностью реабилитирован. Ныне улицы четырех городов страны — в Перми, Киеве, Ростове-на-Дону и Бале — названы именем А. И. Мильчакова.

Александр Иванович часто выступал перед молодежью по поручению ЦК ВЛКСМ. Выступал страстно и горячо, как незаурядный публицист и оратор. И всегда главными чертами его выступлений были искренность и увлеченность. Никогда А. И. Мильчаков не хотел скрывать от молодежи правду, хотя она нередко была очень горькой. Протестовал против того, чтобы приспособленчество становилось нормой человеческих отношений. Старался привить молодежи чувство человеческого достоинства, чувство ответственности за то, что происходит в обществе.

„В годы распространения культуры личности был нанесен тяжелый ущерб делу ленинского воспитания молодежи. Массовые репрессии вели не только к физическому уничтожению или заточению в тюрьму одних, но и преследовали цель запутать, застрашать остальных. В повседневной работе комсомола укоренились такие методы, как голое администрирование, чрезмерная регламентация деятельности низовых организаций, замазывание недостатков, парадность и шумиха“, — писал в своих воспоминаниях А. И. Мильчаков.

Александр Иванович — автор ряда книг, где он рассказывает о встречах с В. И. Лениным, Н. К. Крупской, Ф. Э. Дзержинским, М. И. Калининым, Г. И. Петровским, Г. К. Орджоникидзе, С. М. Кировым, П. П. Постышевым, М. В. Фрунзе, Р. С. Землячкой. Особое место занимает книга А. И. Мильчакова „Первое десятилетие“, посвященная истории комсомола 20-х годов. В ней рассказывает о становлении и деятельности Ленинского комсомола, впервые названы имена организаторов и вожаков комсомольцев, стоявших у истоков молодежного движения в нашей стране. „...Рассказать молодежи о погибших комсомольских вожаках — наш святой долг, наша партийная обязанность, — писал Александр Иванович. — Я считал бы не выполненным до конца свой общественный долг, если бы умолчал о судьбе товарищей...“

С. Бабкин

СЕНТЯБРЬ

90

Незвал Витезслав
(1900–1958),
чешский поэт.

Вздых

Жалко леса
На серые книги,
Жалко солнца
Для высохшей ветки.
Жалко подок

для грозных морей,
Жалко слез
для плохих людей.

* * *

Бесшумно бабочки летят
Над полем.

А вдали
Заводы выстроились в ряд
И так гудят, гудят, гудят,
Как будто к бабочкам летят
Огромные шмели.

Витезслав Незвал

100

Вайнерт Эрих
(1890–1953),
немецкий писатель
(ГДР), поэт-трибун,
член КП Германии.

1914–1925

1914

Гром грянул, и пошел народ
На Лондон, на Париж в поход
Под марш и песнопенья.
„Вперед, смелей, нас ждет

успех,
Мы немцы,
мы превыше всех!” –

Гремело в исступленье.
От водки пьян, сквозь

трупный смрад
Шел, дрался, побеждал солдат
И мертвым падал наземь.

Покуда юнкер сытно жрал,
Солдат и мерз, и голодал,
Хрипел, отравлен газом,
В крови, в огне... Но час

настал,
И рухнуло все разом.

1918

Гром грянул, и восстал народ!
„Так больше дело не пойдет,
Покончено с боями!..”

И крыс штабных в помине
нет,

Исчез весь генералитет
С крестами, с орденами,
И еле ноги унесли

Вояки, принцы, короли –
Была их песня спета.
Но Носке, люмпен-генерал,
Свободе крылья обломал

И сжил ее со света.
И вновь сражение проиграл

Народ в годину эту.

1925

И гром затих, молчит народ,
Но вновь орет проклятый

сброд,
И, траченные молью,
Кричат вояки о войне,

Успев освоиться вполне
С любимой прежней ролью.

Как! Прошлым подвигам

под стать
Вам вновь угодно воевать?

Что ж, будь по воле вашей!
Война? Отлично! Хоть сейчас...

Но не удастся в этот раз
Нас гнать в окопы взашей, –

Теперь направим мы на вас,
На вас винтовки наши.

Эрих Вайнерт

* * *

Что мне отдать за мир души:
Свой голос ли, что тих

и зыбок,
Свои глаза, что хороши

Порой от слез, не от улыбок.
Свою казну, свое добро,

Досель хранимое со страхом,
Ночных видений серебро,

Что днем оказывались
прахом?

Под кожей алую ли кровь,
Стихов согласное ли братство

Или тебя, моя любовь,
Мое последнее богатство?

Вера Инбер

100

Инбер
Вера
Михайловна
(1890–1972),
русская
советская
поэтесса.

Стань

твердой,
мысль!

Стань твердой, мысль!
Стань зычным, слово!
Стань наковальней, мысль!
Стань колоколом, слово!

Тьмы кузнецов тебя куют века:
Ковач великий,

беспощадный голод,
Всей тяжестью обрушивает

молот,
И скромным сонном быют

исподтишка
Со стороны, и сгорбленные

и седеи,
Старухи сестры –

маленькие беды.

Стань твердой, мысль!

Стань зычным, слово!

В горниле мук белей раскалено,
Закалено огнем и сожжено!

Мехи вздувают пламя
неуклонно,

Тебя палят неистовым огнем,
Толкают в самый жар,

сжимают в нем
Давленьем атмосферы

раскаленной.

Стань рассекающим мечом!

Стань острой, мысль!

Стань грозным, слово!

Стань чуждым ржавчине
клинком из стали,

Чтоб гражданин мог смело
взять тебя,

Чтоб ты сверкало,
камни стен дробя,

Чтоб цепи пред тобой
и брони пали!

Стань острой, мысль!

Стань грозным, слово!

Ян Райнис

125

Райнис Ян
(1865–1929),
народный поэт
Латвийской ССР
(1940),
общественный
деятель.

СЕНТЯБРЬ

Дионисий (ок. 1440 — после 1502), русский живописец. Работал главным образом в Москве и среднерусских монастырях. Творчество Дионисия способствовало распространению на Руси торжественного и праздничного искусства Москвы, позже ставшего общерусским.



Дионисий. Богоматерь Одигитрия

Древнерусская живопись сохранила нам немногие имена художников. Искусство средневековья на Руси безымянно, анонимно. Бесчисленное число храмов, икон, фресок и как подарок нам, потомкам, вдруг мелькнет в летописях имя мастера. А рядом — „сотоварищи“. Примерно с середины XV века доходит молва о Дионисии. Его личность загадочна. Очень знатного происхождения, он стал, однако, иконописцем. Случай беспрецедентный в истории Руси. Дионисий не был монахом, как, например, Андрей Рублев. До конца дней он так и не принял сана, остался „в миру“. ...1480 год. Закончилось великое стояние на реке Угре. Одержана окончательная победа над Золотой Ордой. Князь московский Иван III спешит отметить

событие. Только зная это, можно понять, почему мастер исполнил тогда две большие житийные иконы, посвященные митрополитам Петру и Алексию — людям, которые не раз бывали во вражеском стане с дипломатическими миссиями. Остается поражаться, как Дионисий, будучи скован непреложными канонами, смог выработать ни на кого не похожий художественный язык.

„Творчество Дионисия, — писал советский историк искусства В. Н. Лазарев, — сыграло огромную роль в истории древнерусской живописи... С Дионисием парадное, праздничное, торжественное искусство Москвы стало на Руси ведущим. На него начали ориентироваться все города, ему начали всюду подражать...“

Современники быстро оценили изысканный стиль дионисиева письма. Его приглашали писать иконы в монастыри — Павлово-Обнорский, Иосифо-Волоколамский. Нередки были особо почетные, великокняжеские заказы. Иконописец привлекает к их исполнению сыновей, учеников; возникает мастерская. Дионисий не чужд духовной жизни своего времени. Ему были близки идеи нестяжателя Нила Сорского. Видимо, близость воззрений с настоятелем Ферапонтова монастыря Иосафом сыграла роль в том, что известнейший мастер вдруг

бросил дела и уехал в эту бедную обитель...

„Деонисие иконник с своими чады“ — гласит надпись на северной стене собора Рождества богородицы в Ферапонтове. Росписи были начаты примерно в 1495 году. Это „лебединая песнь“ выдающегося художника. Все проникнуто величавостью, незамутненной чистотой духа. Святыня храма, средоточие росписей — изображение Богоматери с младенцем Христом в центральной апсиде. Линейная, геометрическая построенность композиции так изощрена, что кажется — звучит музыка. То тут, то там овальные, округлые формы; умиротворенность, кажется, разлита в пространстве собора.

При жизни мастера сравнивали с великим Рублевым. Это знак подлинной всерусской славы. Известно, что рублевские произведения полагалось особо оговаривать в завещаниях — они почитались драгоценностью. Иконы Дионисия — тоже. „Иже и написаша чудно велими“ — это замечание летописца сопровождало его до самой кончины...

В. Тарасов

Свешников Александр Васильевич (1890—1980), советский хоровой дирижер и музыкальный деятель, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда. Организатор хора русской песни, организатор и художественный руководитель Московского хорового училища.

Москва. 3 апреля 1944 г. Утро. По-весеннему теплое солнышко растапливает снеговые горы. На тротуарах слякоть. Из вестибюля метро „Маяковская“ на Садовое кольцо выплескивается ватага ребятишек, одетых разношерстно и разномастно...

В апреле 1944 г. было создано первое в СССР Московское государственное хоровое училище, куда влился и наш коллектив — вернувшийся из эвакуации хор мальчиков при Ленинградской государственной академической капелле. Художественным руководителем стал Александр Васильевич Свешников, человек невероятной энергии, огромной трудоспособности и великолепный организатор. Он привлек к работе в училище опытных, интеллигентных воспитателей.

Будучи одновременно художественным руководителем Государственного хора русской песни, Свешников каждый день к девяти часам утра появлялся в

училище. А после — работа в хоре русской песни и снова училище: надо достать уголь для отопления, парты для занятий, одеяла, единую форму, ботинки, простыни, учебники, тетради, питания... Уже в конце 1944 г. хор мальчиков впервые выступил в стенах Большого зала консерватории. С тех пор коллектив по праву считается одним из самых ярких детских коллективов страны. Влюбленность Александра Васильевича в хоровое пение передавалась и нам, его требовательность заставляла нас несчетное количество раз повторять свои партии. Внимание Свешникова к нам было безгранично. Им лично просматривались тетради по сольфеджио и по физике, по гармонии и литературе. По инициативе Свешникова к ребятам часто приходили наши знаменитые музыканты — К. Игумнов, А. Гольденвейзер, А. Гедике, Г. Нейгауз, В. Софроницкий, Я. Флиер, Э. Гилельс,

С. Рихтер. Выступления этих мастеров, их беседы о музыке были для нас откровениями.

Александр Васильевич научил нас многому: беззаветной любви к музыке, преданности ей, вере в нее. А главное — он научил нас святому служению нашему народу.

Композитор
Александр Флярковский

Феофан Грек

(р. ок. 1340—
ум. после 1405),
живописец.

Работал в России во
2-й половине XIV и
начале XV в. Писал
фрески, иконы,
миниатюры.

По свидетельству
Епифания

Премудрого,
расписал более 40
каменных церквей
в Константинополе,
Галате, Кафе,
Новгороде, Нижнем
Новгороде, Москве.
Сохранились фрески
церкви Спаса
Преображения
в Новгороде.

В Московском Кремле
вместе с Симеоном
Черным расписал
церковь Рождества
богородицы и
Архангельский
собор, вместе
с Андреем Рублевым
и Прохором
с Городца —
Благовещенский
собор.



Феофан Грек. Иоанн Златоуст

„Когда я жил в Москве, там проживал и преславный мудрец, философ зело хитрый, Феофан, родом грек, книги изогрф нарочитый и среди иконописцев отменный живописец, который собственною рукою расписал много различных церквей каменных — более сорока... Никто не видел, чтобы он когда-либо взидал на образцы... Он, казалось, руками пишет роспись, а сам беспрестанно ходит, беседует с приходщими и умом обдумывает высокое и мудрое, чувственными же очами разумными разумную видит доброту” — так характеризовал Феофана Грека современник художника, бывший монахом Троице-Сергиева монастыря Епифаний Премудрый. Феофан Грек был византийцем по происхождению. В Россию он прибыл в конце XIV века, видимо, уже сложившимся мастером.

Первое время он работал в Новгороде, где в 1378 году им был расписан Спасо-Преображенский собор. Макарий Египетский, Акакий, столпники... Святым Феофана присуща одна общая черта — суровая одухотворенность. Византийские художники обычно изображали святых успокоившимися, принявшими все догматы церкви, не испытывающими никаких терзаний и сомнений. Не так — святые Феофана. Они непрестанно борются с бушевающими их страстями. Познав „сблзны мира”, они уже утратили наивную веру, для них обретение этой веры есть дело тяжелых нравственных усилий, им надо всходить на высокие столпы, чтобы отдалиться от „злого мира” и приблизиться к небу, чтобы подавить свою плоть и греховные помыслы. Отсюда их страстность, их полный драматизма пафос. Суровый, страстный характер Феофана ясно

выступает и в его иконах из иконостаса Благовещенского собора Московского Кремля. Иконостас этот был выполнен в 1405 году. Все фигуры написаны в необычайно смелой и свободной манере, со свойственным Феофану темпераментом. Но в благовещенских иконах более мягкий и плавный ритм линий, настроение спокойной сосредоточенности. Каждый святой является для него носителем индивидуальных переживаний, чей сложный душевный мир с безупречной точностью запечатлевает его кисть.

В Предтече он подчеркивает глубочайшее смирение, в Богоматери — любовь и преданность, в Христе — суровую величавость, в Василии Великом — фанатизм, в Иоанне Златоусте — высокую принципиальность, в Павле — силу интеллекта, в архангеле Гаврииле — душевную ясность. Иконы Благовещенского собора дышат суровым пафосом отречения от мира. В своем Деисусе Феофан подчеркивает не столько момент всепрощения, сколько мольбу святых за грешный человеческий род. Приехав на Русь, он прожил здесь около 30 лет, до конца своих дней. На Руси Феофан тесно сжился с русскими людьми и крепко вошел в русское искусство, судьба которого была уже неотделима от его собственной судьбы. В нем поражали сложность духовной культуры, независимость от цеховой рутины, неисчерпаемая фантазия, зоркость глаза на самые тонкие душевные движения, огромный живописный темперамент. Новгородцам Феофан нравился главным образом бунтарскими и реалистическими сторонами своего творчества, москвичам — глубиной психологических решений и совершенством художественных приемов. Великий мастер чутко откликался на запросы русских людей и сумел проникнуться их чувствами и мыслями. Вот почему имя Феофана Грека фигурирует на страницах истории русского искусства как имя не заезжего иностранца, а одного из активных строителей нашей художественной культуры.

По книге В. Лазарева
„Феофан Грек”

Актуальный разговор

Сегодня — это только промежуточное звено между вчера и завтра... все мы нынешние — лишь головной отряд бесчисленных поколений, пускай закопанных где-то далеко позади, однако отнюдь не исчезнувших вчистую, а и посмертно взирающих нам вдогонку.

...Какая радость заключена в безотчетном ощущении суровых немигающих глаз, провожающих тебя вдогонку в неизвестность будущего.

Было бы поучительно и занимательно провести на ходу беглую викторинку среди подростков... знают ли они, скорые наследники и отрада наших стареющих меркнущих очей, что, к примеру, упоминавшийся в старых книгах Калиста не имеет никакого отношения к проходному устройству в заборах, а Пересвет и Ослябя не являются техническими терминами в смысле неправильной фотозкспозиции... Известно ли подросткам, что печально ослабленные... древние наши Лавры и монастыри: Валаам и Соловки, Суздальщина и Троице-Сергиевская обитель были в старину боевыми и культурными форпостами русской государственности — так, что сияние золота на куполах и звон колокольный звали предков наших к деяниям, в некоторой степени и обеспечивавшим нынешнее благоденствие?

А знать сие надобно, потому что в наш век обесцениения, казалось бы, неприступных фортификационных сооружений перечисленные обветшалые твердыни могут и сегодня оказывать крепостями похлестке хваленых линий Зигфрида и Мажино. И лучше всего сравнивать это с материнской ладанкой, что вешалась при разлуке на грудь возлюбленному детищу как нерушимое благословение на честный хлеб, на ратный подвиг, на сквозное безоблачное счастье до самых наиотдаленнейших правнучат. Для вчерашних стариков утратить эту наивную памятку — было все равно, что жизни лишиться, а недруги русских знают и доньне, что как сорвешь ее с нашего брата, тут его без рукавиц можно прямо в карман класть, гнуть, ломать... Впрочем, довольно на нашем веку было говорено о ничтожестве беспамятных Иванов и неиссякаемой силе Антеевой!

Леонид Леонов

К сожалению, многие путают два понятия. культуризм и атлетическая гимнастика. И различия здесь скорее не в методике тренировок, а в конечных целях, путях их достижения. В культуризме „накачивание” мышц превращается в единственную цель, которая достигается нередко при помощи различных стимуляторов. А конечным результатом становится реклама и получение крупных денежных вознаграждений.

В атлетической гимнастике главное — это гармоничное развитие личности, чтобы мужественная внешность и крепкая мускулатура соответствовали внутреннему содержанию, культуре, знаниям человека. Я глубоко убежден, что чем выше культура человека, тем выше потребность его в физических упражнениях. Занятия спортом не только дополняют личность человека, но и способствуют его более полному раскрытию, стимулируют умственную деятельность. Занятия в секциях атлетической гимнастики способствуют не только физическому закаливанию, развитию силы, упорства, так необходимых во время службы в рядах Советской Армии, но и воспитывают честность, трудолюбие, взаимопомощь, учат настоящей мужской дружбе. Примером может послужить саратовский клуб „Богатырь”, который долгие годы возглавляет Н. В. Лукьянов — человек, все свое свободное время посвятивший воспитанию молодежи. В этом клубе ребята обучаются спортивным и трудовым навыкам, превращаются из щуплых юнцов в крепких парней, настоящих мужчин. Сегодня часто обсуждаются проблемы, связанные с молодежью, такие, как подросток и улица, молодежь и преступность, алкоголизм, наркомания. Не было случая, чтобы кто-то из молодых людей, занимающихся в наших клубах, был замечен в чем-либо подобном. Сейчас по всей стране растут всевозможные молодежные неформальные объединения, клубы по интересам. Видимо, и секции атлетической гимнастики тоже можно отнести к категории клубов по интересам. В основном спортивных интересов.

Д. Усов



Спорт в моей жизни Советует врач

Достаточно ли вы сильны?

Контроль за мышечной силой можно проводить с помощью динамометров. Если их нет, то некоторое представление о силовой выносливости можно получить при выполнении подтягиваний, отжиманий в упоре (на брусьях, от пола) и т. д. Выполните, например, максимально возможное количество отжиманий и запишите результат в дневник самоконтроля. Полученная величина будет контрольной. В дальнейшем, например, раз в три месяца повторяйте эту процедуру. Со временем получится цепочка показателей, характеризующих способность к выполнению данного силового упражнения. По мере нарастания силы мышц рук и плечевого пояса число повторений растёт.

Если вы ограничите время выполнения отжиманий, например, 30 секундами и постараетесь отжаться за этот срок как можно больше раз, то по количеству движений, а также по их динамике можно судить о скоростно-силовой выносливости. О скоростной силе мышц ног можно судить по прыжкам в длину и прыжкам вверх с места. Развитие мускулатуры плеча можно оценить с помощью простого и довольно объективного показателя: сначала окружность плеча измеряется при свободно свисающей руке, затем при горизонтально поднятой, напряженной и согнутой в локте. Оценить полученные данные можно из соотношения: разность обеих окружностей плеча · 100.

окружность при выпрямленной руке.

Предположим, что окружность плеча в расслабленном состоянии 30 сантиметров, напряженного — 33 сантиметра. Разность обеих окружностей — 3 сантиметра. Теперь возьмем полученные значения, подставим их в приведенное выше соотношение и получим

$$\frac{3 \cdot 100}{30} = 10$$

Величина соотношения менее пяти указывает на недостаточное развитие мускулатуры плеча, ожирение его; значение в пределах 5—12 характерно для нормально развитой мускулатуры; цифра больше 12 означает сильное развитие мускулатуры плеча. Этот показатель косвенно характеризует и силу плеча.

Крепость телосложения

Зная величины своего роста, веса и окружности груди, можно рассчитать по формуле Пинье показатель крепости телосложения. Он определяется как разность между ростом и суммой веса и окружности грудной клетки, измеренной в фазе выдоха:

Показатель Пинье = рост (см) — [вес (кг) + окружность груди в фазе выдоха (см)]

Полученные величины (у взрослых) оцениваются по следующей шкале: меньше 10 — крепкое телосложение

10—20 — хорошее

21—25 — среднее

26—35 — слабое

36 и более — очень слабое телосложение

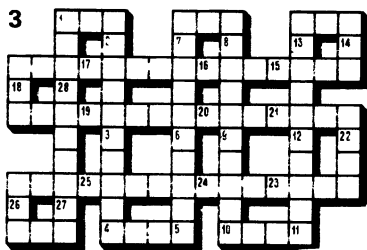
Перед призывом

Подходят сроки призыва для службы в рядах Вооруженных Сил СССР. Одни ждут этого момента с интересом и нетерпением, другие несколько напуганы. Еще бы, ведь дома они до сих пор были на положении избалованных, беспомощных детей. Что же посоветовать им? Закаляться, заниматься спортом, и чем раньше начнете это делать, тем лучше. Особенно рекомендую занятия по комплексу ГТО. Готовясь к сдаче нормативов, вы будете всесторонне развиваться и многому научитесь.

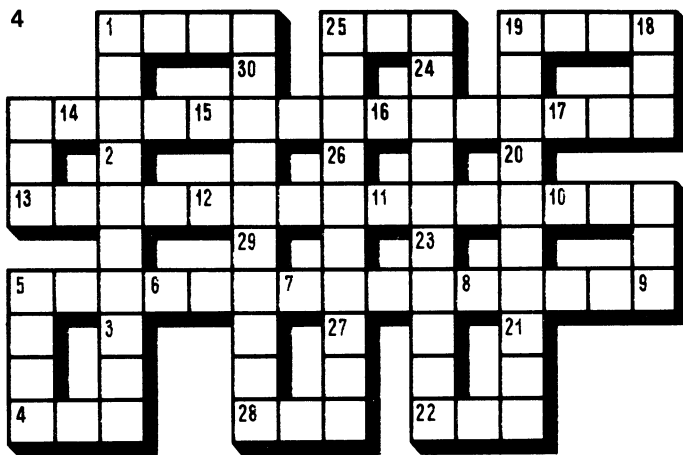
Невозможно стать сильным и выносливым, если не тренироваться регулярно. Знаю, многие будут оправдываться тем, что нет штанги, специальных спортивных снарядов и т. д. Это не беда. Штангу можно сделать самим из дерева, а тренироваться где-либо во дворе или в парке. Попробуйте, и вы сами убедитесь, как несложно придумать различные упражнения, предусматривающие использование подручных средств (подъем тяжестей, переноска, отжимания, приседания и т. д.). Используя нехитрые приспособления, вы с успехом можете укрепить свои мышцы, почувствуете себя увереннее и станете уважительнее относиться к себе. А военная служба не будет страшить вас, скорее наоборот — привлекать. Ведь вам захочется знать, на что вы способны!

*А. Синяков,
кандидат медицинских наук*

СЕНТЯБРЬ



1. Духовой музыкальный инструмент. 2. Единица логарифмической относительной величины. 3. Плотная мягкая шерстяная ткань. 4. Персонаж романа Жюль Верна „Двадцать тысяч лье под водой“. 5. Музыкально-драматическое произведение. 6. Плод однолетнего растения из семейства тыквенных. 7. Кондитерское изделие. 8. Линия пересечения двух плоскостей. 9. Химический элемент, металл. 10. Укрытие для стрельбы. 11. Косметическое средство. 12. Совокупность документов, образовавшихся в результате деятельности учреждения, предприятия. 13. Бальный танец. 14. Природный пигмент от желто-красного до вишневого цвета. 15. Сладкое блюдо из взбитых сливок. 16. Вид ручного огнестрельного оружия. 17. Сгусток крови в кровеносном сосуде. 18. Алгебраическое выражение, представляющее собой сумму или разность двух одночленов. 19. В греческой мифологии одна из богинь кровной мести. 20. Двух- или четырехколесная повозка. 21. Инертный газ. 22. Южноамериканский страус. 23. Геометрическая фигура. 24. Связное исполнение нескольких звуков. 25. Внутренняя опорная часть предмета. 26. Сосуд цилиндрической формы с ручкой. 27. Город, укрепленный частоколом. 28. Норвежский композитор, пианист, дирижер.



1. Целесообразная деятельность человека. 2. Денежная единица ряда стран. 3. Столица государства в Африке. 4. Смысл, разумное содержание. 5. Запорное устройство для трубопроводов. 6. Характер, совокупность душевных свойств. 7. Беспорядочная куча чего-нибудь. 8. Прямая линия, соединяющая две точки кривой линии. 9. Сильное возбуждение, задор. 10. Машина для сортировки и очистки зерна. 11. Сорт яблок. 12. Американский парный бытовой танец. 13. Кондитерское изделие. 14. Духовой музыкальный инструмент. 15. Старинная мера длины. 16. Город в Таджикской ССР. 17. Непарнокопытное животное рода лошадей. 18. Твердая корка на снегу. 19. Спортивное сооружение. 20. Потомок первых переселенцев-колонизаторов из Европы в Южную Америку. 21. Венгерский композитор, автор оперетты „Веселая вдова“. 22. Несущий винт вертолета. 23. Головоломная загадка. 24. Приправа к кушанью. 25. Отдельная стихотворная строка. 26. Современный белорусский композитор. 27. Мелкое двукрылое насекомое. 28. Радиолокационная установка. 29. Сторона грани многогранника. 30. Способ полиграфической печати.

Кроссчайнворды и головоломки

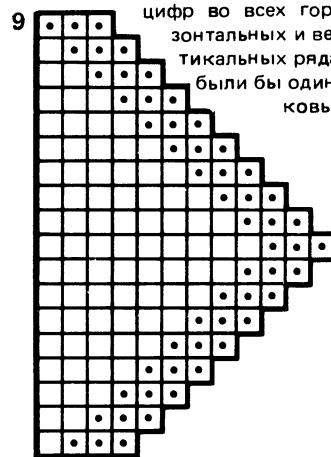
8

0	0	1	2
3	3	3	4
4	5	5	6
6	7	7	8

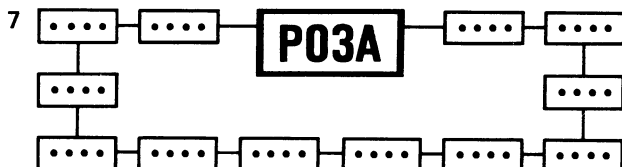
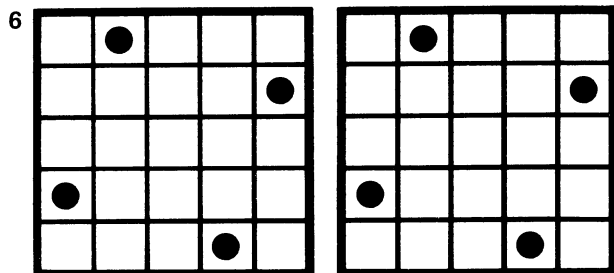
6. В какие клетки данных квадратов следует разместить еще по четыре кружка, чтобы в первом квадрате по всем двадцати четырем горизонталям, вертикалям и диагоналям количество рядов с четным числом кружков было бы в два раза больше нечетных, а во втором, наоборот, нечетных рядов в два раза больше, чем четных?

зультате тринадцати замен из слова РОЗА снова получилось бы слово РОЗА и вписать эти слова в данную фигуру

8. Стоящие в данных прямоугольниках цифры надо расставить в другом порядке с таким расчетом, чтобы суммы цифр во всех горизонтальных и вертикальных рядах были бы одинаковые.



9. В верхнюю строчку данной фигуры вместо точек впишите слово, состоящее из трех букв, с таким расчетом, чтобы оно стало окончанием других слов, которые будут вами вписаны во все следующие строчки.



Рдяны краски,
Воздух чист;
Вьется в пляске
Красный лист, —
Это осень,
Далей просинь,
Гулы сосен,
Веток свист.

Ветер клонит
Ряд раkit,
Листья гонит
И вихрит.
Вихрей рати,
И на скате
Перекаti-
Поле мчит.

Воды мутит,
Гомит гам,
Рыщет, крутит
Здесь и там —
По нагорьям,
Плоскогорьям,
Лукоморьям
И морям.
Заверть пыли
Чрез поля
Вихри взвили,
Пепеля;
Чьи-то руки
Напружили,
Точно луки,
Тополя.

М. А. Волошин

Международный
день музыки

1949 — Провозглашение
Китайской Народной
Республики.

1

50 лет со дня принятия
(1940) Указа Президиума
Верховного Совета СССР
о создании государствен-
ных трудовых резервов.

70 лет назад (1920)
В. И. Ленин выступил на
III Всероссийском съезде
РКСМ с речью „Задачи
союзов молодежи“.

3



10

15

16

17

22

День рождения
комсомола

29



Международный день
Организации Объединен-
ных Наций

24

31

ОКТАБРЬ

1957 — В СССР был произведен успешный запуск первого в мире искусственного спутника Земли. Начало космической эры.

4

5

6

День Конституции СССР

1949 — Образование Германской Демократической Республики.

7

1924 — Образование Молдавской АССР; с 1940 г. — Молдавская ССР.

12

13

1924 — Образование Таджикской АССР; с 1929 г. — Таджикская ССР.

1924 — Образование Кара-Киргизской автономной области. С 1926 г. — Киргизская АССР; с 1936 г. — Киргизская ССР.

14

85 лет со дня начала (1905) Октябрьской все-русской политической стачки.

20

19



1924 — Образование Туркменской ССР.

1924 — Образование Узбекской ССР.

27

День работников автомобильного транспорта

28

25

26



**СЕКЦИЯ ЮНОШЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ПОД ОБЩЕЙ РЕДАКЦИЕЙ М.К.Р.К.С.М.**

Н. ЛЕНИН (В. И. УЛЬЯНОВ)

ЧЕМУ УЧИТЬСЯ И



КАК УЧИТЬСЯ



**„НОВАЯ МОСКВА“
1923**

„Чему учиться и как учиться“

Выступление Владимира Ильича 2 октября 1920 года на открытии III съезда комсомола произвело огромное впечатление на молодежь, его речь стала программой деятельности комсомола.

Летом 1921 года страшная засуха охватила Поволжье и некоторые другие районы страны. Начался голод.

Комсомольцы 26-й типографии Городского района Москвы решили силами молодежи на сэкономленной бумаге напечатать речь Ленина, пустить ее в продажу, а вырученные деньги передать в фонд помощи Поволжью.

Комсомольцы согласовали с В. И. Лениным издание его речи через Н. К. Крупскую. Ленин дал свое согласие.

Радости ребят не было границ. И вот уже верстка брошюры готова и передана автору. Владимир Ильич прочитал верстку и просил напечатать фамилии товарищей, которые набирали и печатали книгу. Так на последней странице обложки появился текст: „Набрано и отпечатано в порядке трудовых субботников членами ячейки РКСМ при 26-й типолитогра-

фии следующими товарищами: Мельниковым, Киселевым, Миткиным, Пискуновым, Князевым, Беликовым и Удаловым в пользу голодающих детей Поволжья“.

Интересно, что впервые в этом издании речь вождя была разбита на отдельные главы. Их заголовки звучат как заповеди:

- 1) Без учения нет коммунизма.
- 2) Знания вообще и знания для работы.
- 3) Изучить коммунизм — значит овладеть всем тем, что было создано человеческой мыслью.
- 4) Убеждение должно основываться на знаниях.
- 5) Наука и техника — основа возрождения хозяйства.
- 6) Будущее принадлежит молодежи..

Разбивая речь на такие тематические главы, редакция, очевидно, считала, что в таком виде она будет понятнее и доступнее широкому массам молодежи. Каждое поколение комсомола находило и находило в ленинской речи идеи, мысли, указания, которые помогают решать актуальные проблемы жизни и деятельности комсомола, коммунистического воспитания молодежи.

Л. Шестакова

50

50 лет назад, 2 октября 1940 г., принят Указ Президиума Верховного Совета СССР „О государственных Трудовых Резервах СССР“. Трудовые Резервы созданы как система организованной подготовки рабочих из городской и сельской молодежи в ремесленных, железнодорожных училищах и школах ФЗО. В 1959 г. Трудовые Резервы преобразованы в систему профессионально-технических училищ.

ОКТАБРЬ

Музей трудовой смены

В начале 1987 года Госпрофобр РСФСР обратился в Совет Министров республики с просьбой о создании музея профтехобразования.

Идея подобного музея существовала давно. Однако для ее воплощения в жизнь не было подходящего здания. А в этом году как раз шла к завершению реставрация усадьбы XVIII века Ивановское в Подольске. Вот и решили, что нет лучшего места для нашего музея, чем это. Замечу: никто раньше не брался за восстановление усадьбы. Восстановление дворцового комплекса взяло на себя СПТУ № 27.

Экспозиция рассказывает о зарождении и развитии системы профтехобразования. Самая яркая страница экспозиции посвящена теме „Трудовые резервы — фронт“. Здесь можно увидеть образцы продукции, которую изготавливали ребята в суровые годы войны, — мины, снаряды, аппаратуру связи, саперные лопаты... Здесь же — флаги с боевого катера „Молодой ремесленник“, который

был построен на средства, собранные учащимися.

Рядом со свидетельствами огненных лет — экспонаты, рассказывающие о сегодняшнем дне СПТУ в Российской Федерации. Здесь — компьютерная техника, новейшие тренажеры для занятий физкультурой, модели сложнейших машин, на которых идет профессиональная подготовка рабочей смены.

Мы рассчитываем, что музей станет центром духовной культуры рабочей молодежи.

Т. Спиридонова

Строка из трудовой книжки

Юра потянул на себя дверь спальни и шагнул через порог. Четыре подростка сидели на полу и играли в карты. Линялые рубашки, застиранные брюки, драная обувь. „Первая мысль была такая — кино снимают, по Макаренку“, — вспоминает Юра. Но, увы, это было не кино. Комсомолец Юрий Кудряшов, выпускник Архангельского пединститута, имевший за плечами год стаж, принимавший обязанности директора Рембுவского детского дома.

Юра положил в основу своей директорской деятельности лозунг собственного сочинения: „Рембுவский детский дом — центр мироздания“, искал единомышленников. Первой крупной победой был перевод детдома с тощего баланса сельсовета на баланс облоно. Так появились деньги и установился более тесный контакт с обкомом ВЛКСМ. Чтобы укрепить материальную базу детдома, Кудряшов использовал все средства воздействия: убеждал, уговаривал, порой жаловался. Он ездил по всей области в поисках мебели, оборудования, стройматериалов. В словосочетании „детский дом“ слово „дом“ все больше приближалось к лучшему из своих значений. Теперь Юрий — инструктор обкома ВЛКСМ по детским домам Архангельской области. У него новый лозунг: „Центр мироздания — 29 детдомов“. Но все же Рембувский среди них самый любимый. Юра гордится, что в его трудовой книжке есть такая запись: „Директор детского дома“.

И. Семенова

Шли дорогами войны

Он был из поколения тех, кто не вернулся с войны. Нет, Павел Шубин не был убит, в 1945 году возвратился на родину, в Ярославль, потом уехал на Дальний Восток, писал стихи, печатался, но... остался в тех обожженных огнем сороковых. Так уж сошлось, совпало: молодость, лучшие мгновения души, любовь, лучшие стихи — все это на войне... Стихи его, такие простые, „домашние“, согревали солдатскую душу. Писал он и о подвигах, о ратном труде — кто не знает его знаменитого „Полмига“! — но, думается, именно стихи-воспоминания, раздумья о жизни до войны и после войны заставляли многих искать его фамилию на страницах фронтовой газеты.

*Я думал, что, в атаках выжив,
К земле обугленной вернусь,
И по-иному мир увижу,
И ничему не удивлюсь...*

После войны выходят сборники Шубина „Моя звезда“ (1946), „Солдаты“ (1948), „Дороги, годы, города“ (1949), собравшие лучшие фронтовые стихи поэта.

Часто задумываешься: чем же трогают шубинские строки, почему у самого комок в горле, когда читаешь их, ведь не был на фронте, не слушал выюгу в „морозных окопах“ Карелии... Тайна. Прекрасно, что она есть

А. Быков

Полмига

*Нет,
Не до седин,
Не до славы
Я век свой хотел бы продлить,
Мне б только до той вон*

канавы

*Полмига, полшага прожить;
Прижаться к земле
И в лазури
Июльского ясного дня
Увидеть оскал амбразуры
И острые вспышки огня.*

*Мне б только,
Вот эту гранату
Злорадно поставив*

на взвод,

*Всадить ее,
Врезать, как надо,
В четырежды проклятый дзот,
Чтоб стало в нем пусто и тихо,
Чтоб пылью осел он в траву!
...Прожить бы мне эти полмига,
А там я сто лет проживу!*

*Я думал,
что, в атаках выжив,
К земле обугленной
вернусь,
И по-иному мир
увижу,*

*И ничему
не удивлюсь.
И вот в ночном
морозном русле —
Дорога звезд,*

*заря во льду,
И дровни, звонкие,
как гусли,
Поют и плачут*

*на ходу.
И что-то, жгучее
на пробу,
От горла хлынуло*

*к глазам,
Когда медведем
из сугроба
Дом вывернулся*

*к подрезам.
Как ни мели
метели дружно —
Он дышит мирно*

*и тепло,
И ответ печи
добродушно
Подмигивает сквозь*

*стекло.
И не бывал я
на чужбине,
И на висках*

*не седина,
А только иней,
легкий иней, —
Январских далей*

*тишина.
Я изумленно снова
вижу*

*Серебряный —
на синем — сад,
Звезду, присевшую*

*на крышу,
Как миг, как жизнь
тому назад.
Таинственные*

*и непонятны
Следов вороньих
письмена,*

*И снежной крыши
пряник мятный
В дымке
младенческого сна.*

П. Шубин

запомните
их имена



Александр Косарев

Косарев Вожак комсомола, генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ в 1929—1938 гг. Александр Косарев был кумиром советской молодежи

Биография Александра началась обыденно, как и у многих его ровесников. Саша родился в 1903 г. в Москве. Окончил церковноприходскую школу. Работать начал с девяти лет. С первых дней появления комсомола Саша вступает в его ряды. Затем фронт, бои за Питер, учеба на курсах комсомольской политехники. В 1921 г. Косарев возвращается в Москву и его назначают секретарем Бауманского райкома комсомола. В двадцать один год он уже работал первым секретарем Пензенского губкома комсомола, в двадцать три — секретарем Московского комитета, а в неполных двадцать шесть его избрали генеральным секретарем ЦК ВЛКСМ. Это было время бурного строительства социализма. Комсомол вырос в большую политическую силу. Он активно участвует в социалистическом соревновании, развитии стахановского движения. Разворачивается шефство комсомола над Военно-Воздушными Силами. Создается Центральный аэроклуб. В содружестве с Осоавиахимом готовятся летчики, парашютисты. Вырастить крылатое племя — косаревская мечта. В те годы велик был авторитет Косарева не только в молодежной среде. В постановлении Президиума ЦИК СССР (1933 г.) говорилось: „Наградить орденом Ленина А. В. Косарева — испытанного руко-

дителя комсомола, выдающегося организатора комсомольских масс...“ На XVII съезде ВКП (б) Александра избирают членом ЦК ВКП (б). В 1937 г. он становится депутатом Верховного Совета СССР. Но в эти же годы прокатывается волна репрессий.

В июле 1937 г. Сталин поставил Косареву в вину нежелание возглавить „работу“ по разоблачению врагов народа в комсомоле. А в октябре Александр в своей докладной записке дал понять Сталину, что не намерен помогать органам НКВД „разоблачать врагов народа“. Это был вызов, и Сталин запомнил его.

В 1929—1938 гг., когда Косарев возглавлял ЦК ВЛКСМ, происходило нарастание сталинского культа. Шла прицельная канонизация теорий, концепций и лозунгов Сталина. Казалось естественным соседство портретов и „органическое“ родство идей „двух вождей“. И постепенно вошло в сознание масс „Сталин — это Ленин сегодня“. Поэтому можно лишь отдаленно представить себе, как сложно было Александру, который считался любимцем Сталина и все-таки посмел не просто возражать, но и сопротивляться ему. Косарев сопротивлялся попыткам превращения комсомола из организации воспитательной в организацию карательную.

19 ноября 1938 г. по указанию Сталина был созван пленум ЦК ВЛКСМ, пять секретарей ЦК партии (Сталин, Каганович, Андреев, Маленков, Молотов) — против Косарева и его товарищей.

Поводом для созыва пленума ЦК комсомола послужила жалоба (а в сущности, донос) инструктора ЦК ВЛКСМ О Мишакковой. Главным же здесь был вопрос о положении в комсомоле. Оно уже давно не устраивало Сталина. Сталин подвел дело прямо к разоблачению „целой банды врагов в руководстве ЦК ВЛКСМ“. На предъявленные ему обвинения Косарев заявил: „совесть моя чиста. Никогда я не изменял ни партии, ни советскому народу и не изменю“.

На этом пленуме Косарев был снят с работы, а через четыре дня арестован. 23 февраля 1939 г. оборвалась жизнь Александра Васильевича Косарева. После XX съезда партии Косарев был посмертно реабилитирован.

С. Бабкин

ОКТАБРЬ



150

Писарев Дмитрий Иванович (1840–1868), русский публицист и литературный критик, философ-материалист и утопический социалист, революционный демократ. В начале 60-х годов выдвинул идею о достижении социализма через индустриальное развитие страны. Считал естествознание средством просвещения и производительной силой. Главные труды: „Очерки из истории труда“, „Реалисты“, „Разрушение эстетики“, „Генрих Гейне“. Высоко ценил произведения Н. Г. Чернышевского, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского.

В сложный период, наступивший после спада революционно-освободительного движения 1859–1861 годов, когда А. И. Герцен и Н. П. Огарев были в эмиграции, Н. Г. Чернышевский, Н. В. Шелгунов и другие — в сибирской ссылке, Дмитрий Писарев, открыто защищая идеи революционной демократии, стал фактически идейным вождем молодежи 60-х годов. „В „Русском слове“ появился новый пророк в модном направлении“ — так встретила Писарева официальная цензура. Под „модным направлением“, к которому принадлежало „Русское слово“, подразумевалось, что журнал „разрушает все авторитеты власти, нравственности, верований... Материализм — его главная... доктрина“. Он мечтал освободить человеческую личность „от тех разнообразных стеснений, которые налагают на нее робость собственной мысли, предрассудки касты, авторитет предания...“. Поначалу Писарев еще не видел различия между идеалами социализма и религии. И только в 1861 году он открыто вступает за Н. Г. Чернышевского, учение которого пытаются осмеять реакционные публицисты. Николаю Гавриловичу Чернышевскому начинающий критик был представлен в мае 1859 года. Беседа с редактором „Современника“ не принесла ему радости: юноша неожиданно для себя услышал, что среди близких ему людей есть жестокие крепостники, казнокрады. Он был потрясен, что они внушали ему понятие о „страхе божьем“, о чести, совести, долге. Крушение привычных понятий вызвало в нем острейшую внутреннюю борьбу, переоценку ценностей. На страницах журнала „Русское слово“ он страстно защищал общественно-политические и антирелигиозные идеи революционных демократов. В 1862 году Дмитрий Иванович устанавливает связь с участниками революционного подполья, которые берутся издать его статью, написанную в защиту А. И. Герцена. Заканчивалась статья открытым призывом к свержению монархии. Двадцатидвухлетний публицист по приговору сената на четыре с лишним года был брошен в одиночную камеру Петропавловской крепости. Как только Д. И. Писарев добился права писать, из-за стен крепости хлынул поток его статей...

500



Скорина Франциск (р. ок. 1490 — ум. не позднее 1551), белорусский первопечатник и просветитель.

мья Франциска Скорины связано со становлением белорусского литературного языка и развитием белорусской письменности. Учился он в Краковском университете, где получил степень бакалавра философии. Затем в Падуанском университете сдал экзамены на степень доктора медицины. Издательская деятельность Скорины началась в Праге. В 1517 году он выпустил „Псалтырь“ на славянском языке. За 1517–1519 годы он издал в Праге 20 отдельных книг Библии. Эти издания Библии отличаются высокими художественными достоинствами: много иллюстраций, заставок, инициалов, выполненных в технике гравюры на дереве. В двух изданиях Скорина поместил свой портрет.

В начале 20-х годов Франциск Скорина переехал в Вильнюс (ныне — Вильнюс), где основал типографию. В 1522 году Скорина выпустил „Малую подорожную книжицу“, а в 1525 году — „Апостол“ на славянском языке. В своих изданиях Скорина помещал написанные им предисловия, послесловия, примечания, глоссы. Гуманистические идеи Скорины оказали влияние на общественно-политическую жизнь восточнославянских народов. Он был сторонником просвещения народа, веротерпимости, социального равенства. Последние годы жизни Франциск провел в Праге в должности личного врача и садовника короля Фердинанда.



Портрет Франциска Скорины

ОКТАБРЬ

Творчество молодых

Есть художники, которые отличаются неизменной приверженностью к конкретному, выбранному раз и навсегда жанру. С завидным постоянством отдают они любимому занятию, совершенствуя мастерство и умение, добиваясь отменных результатов. К таким людям относится и молодой псковский график Александр Шершнёв. В 13 лет, будучи воспитанником художественной школы, сделал он свой первый экслибрис. Да так и остался верен этому сложному и многообразному, богатому возможностями, благодатному для пытливого художника виду малой графики.

Сегодня Шершнёв автор более 350 книжных знаков. Работает в технике гравюры на пластике. Ученик известного псковского графика В. Васильева, он виртуозно владеет резцом, ему присуще такое необходимое для мастера-миниатюриста чувство меры в достижении гармонии черного и белого. Созданные им оригинальные образы не лишены романтики, становятся подчас своего рода графическими новеллами — малыми по размеру, но емкими по содержанию, раскрывающими духовный мир, круг интересов и привязанностей тех, для кого они предназначены.

— Работа над книжным знаком длится неделями, — рассказывает Александр. — Интересные сюжеты вынашиваю порой по году. Делаю экслибрисы, как правило, на заказ и лишь некоторые — по условиям конкурсов специально для выставок. Создаю свой „банк“ сюжетов и идей, которые соотнобразуются затем с требованиями заказчика.

Бесконечно разнообразна тематика работ Шершнёва (это, наверное, одна из причин его любви к книжному знаку). Среди тех, кому он делал экслибрисы, искусствоведы и писатели, художники и педагоги, актеры, журналисты, инженеры, космонавты, спортсмены, коллекционеры... Его четкие, запоминающиеся графические миниатюры — участники более тридцати выставок побывали во многих странах мира.

В. Шумков



Из экслибрисов А. Шершнёва

* * *
 Расстояние между тобой
 и мной — это и есть ты,
 И когда ты стоишь предо мной,
 рассуждая о том и о сем,
 Я как будто составлен тобой
 из осколков твоих немоты,
 И ты смотришься в них
 и не видишь себя целиком.

Словно зеркало жажды своей
 разрывает себя на куски
 (Это жажда назначить себя
 в согласии разных сторон) —
 Так себя завершает в листьях
 горемычное древо тоски,
 Чтобы множеством всем
 предугадывать ветра наклон,

Чтобы петь, изъясняться,
 молчать и выслушивать всех,
 Самолетной инверсией плыть
 в плоскостях тишины —
 Но блуждает в лесу
 неприкаянный горький орех,
 Словно он замурован
 бессонницей в близости войны.

Где он, рай с шалашом,
 на каком догорит воре,
 Я же слеп для тебя,
 хоть и слеппен твоею рукой.
 Холостая вода заматалась
 чалмой на горе,
 И утробы пусты,
 как в безветрие парус какой.

Как частица твоя
 я ревную тебя и ищу
 воскресенья в тебе,
 и боюсь — не сносить головы.
 Вот я вижу, что ты поднимаешь,
 как ревность, пращу,
 Паровозную перхоть сбивая
 с позорной листвы.

Словно ты повторяешь мой
 жест, обращенный к тебе,
 Так в бессмертном полете
 безвестная птица крылом
 ловит большее сердце,
 своей подчиняясь судьбе,
 И становится небом,
 но не растворяется в нем.

Да, я связан с тобой
 расстоянием — и это закон,
 Разрешающий ревность
 как правду и волю твою.
 Я бессмертен, пока я покорен,
 но не покорён,
 Потому что люблю,
 потому что люблю,
 потому что люблю.

Иван Жданов

Ключ к пониманию

Чего человек не понимает, тем он не владеет.

И.-В. Гёте

Подготовка к браку и семейной жизни всегда была одной из главных задач юношеского возраста, не менее важной, нежели подготовка к труду. Но никогда эта проблема не стояла так остро, как сейчас. Акселерация обусловила ускорение полового созревания подростков, ослабилась внешний контроль за их поведением. Нра-



В. Шлычков. Кукла

вится нам это или нет, нормативные ориентации сегодняшних юношей и девушек существенно расходятся с представлениями их отцов и дедов. С одной стороны, налицо прогрессивная тенденция к индивидуализации любовных отношений, которые регулируются не столько материальным расчетом и внешними нормами, сколько собственными чувствами и установками любящих, как это и предсказывал Ф. Энгельс в „Происхождении семьи, частной собственности и государства“. С другой стороны, налицо угроза дегуманизации отношений между мужчиной и женщиной, рост сексуального отчуждения, нестабильности интимных отношений, превращение сексуальности в предмет массового потребления, лишённого подлинного человеческого тепла и интимности. Обе эти тенденции закономерны. Общество, в котором человек выступает прежде всего как средство или агент производства, неизбежно порождает репрессивную половую мораль, основанную на запретах и наказаниях. „Потребительское общество“ подрывает эту репрессивность, но при этом сексуальность начинает восприниматься либо как последнее убежище человека в обезличенном, стандартном мире, либо как развлечение, спорт, игра.

Формирование здоровой сексуальности, способствующей полноте жизни и продолжению рода, неотделимо от всех прочих сторон жизнедеятельности личности. Как справедливо писал А. С. Макаренко, „молодой человек никогда не будет любить свою невесту и жену, если он не любил своих родителей, товарищей, друзей. И чем шире область этой неполовой любви, тем благороднее будет и любовь половая“.

Любовь и брак

Принцип всестороннего развития личности предполагает также полноту любовных чувств и переживаний. Первый критерий нравственной оценки интимной близости мужчины и женщины — наличие или отсутствие любви. Интимные отношения порождают взаимные обязательства, а следовательно, и нравственные коллизии, и социальные проблемы.

Чем раньше начинается половая жизнь, тем вероятнее, что она не связана с браком. Тот факт, что интимная близость часто предшествует браку, подтверждается не только социологическими опросами, но и статистикой добрых зачатий. Демограф Марк Тольц, высчитав время зачатия всех первенцев, рожденных в Перми в 1981 году, определил, что доля добрых зачатий составляет почти 62 процента, а у 16–17-летних матерей — 95,6 процента. Иными словами, регистрация брака следует за беременностью.

Хотя советские молодые люди относятся к возможности вступить в половую близость несколько строже, чем зарубежные сверстники, основной принцип моральной оценки таких отношений усматривается не в том, связаны ли они с браком, а в наличии или отсутствии любви. С. Голод, проводя крупное обследование студенческой молодежи (3721 студент из 18 вузов страны), задал вопрос. „Как вы думаете, с какой целью юноши и девушки вступают сегодня в интимные отношения?“ Из девяти предложенных ответов нужно было выбрать один. Основные мотивы распределились так: взаимная любовь — 37 процентов, приятное времяпрепровождение — 15, стремление получить удовольствие — 14, желание эмоционального взаимодействия — 10, предполагаемое вступ-

ление в брак — 7, любопытство — 6 процентов.

Такое поведение и такие ответы явно противоречат требованию, чтобы половая жизнь начиналась только в браке. Но — что делать? сегодня это требование мало где соблюдается! То, что ориентация на любовь устойчиво занимает у советских юношей и девушек первое место, опережая другие мотивы, доказывает молодёжь небезразлична к вопросам морали.

Думаю, если интимная близость предваряет брак, что ж, это личное дело любящей пары. Однако семь процентов первенцев, рожденных вне брака, — это уже социально-нравственная проблема, на которую нельзя закрывать глаза. Либерализация половой морали в сочетании с низкой сексуальной культурой и отсутствием полового просвещения порождает ряд серьезных последствий. Прежде всего — рост числа нежелательных беременностей и как следствие этого аборт. Во-вторых, сексуальная неразборчивость, частая смена партнеров способствуют распространению венерических заболеваний и других инфекций, передаваемых половым путем, включая СПИД. В-третьих, рост количества разводов.

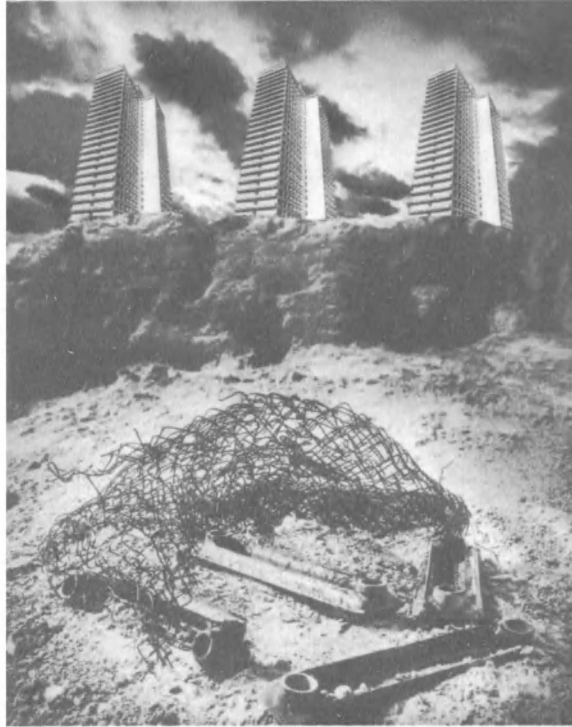
Ориентация на любовь занимает у молодежи ведущее место среди мотивов не только ухаживания, но и заключения брака. Между тем брак не просто эмоциональный союз, а сложный социальный организм, функции и ценности которого меняются в ходе его собственного развития. Судя по данным ряда социологических опросов, браки по любви не всегда оказываются самыми счастливыми и прочными; иногда они уступают в этом отношении бракам, заключенным „по стереотипу“ или „по расчету“, то есть на основе каких-то рациональных соображений. Да, нравственно-психологическая ценность страстной любви велика. И все же удовлетворенность браком, а следовательно, и семейное благополучие гораздо в большей степени зависят от ориентации супругов на основные цели семейного союза, включая хозяйственно-бытовые функции и особенно — воспитание детей. Взаимоотношения супругов всегда были, есть и будут отношениями ответственной зависимости. И. Кон, доктор философских наук

Владимир Солоухин

Существует точное человеческое наблюдение: воздух мы замечаем тогда, когда его начинает не хватать. Чтобы сделать это выражение совсем точным, надо бы вместо слова „замечать“ употребить слово „дорожить“. Действительно, мы не дорожим воздухом и не думаем о нем, пока нормально и беспрепятственно дышим. Но все же неправда — замечаем. Даже и наслаждаемся, когда потянет с юга теплой влагой, когда промойт он майским дождем, когда облагорожен грозowymi разрядами. Не всегда ведь мы дышим равнодушно и буднично. Бывают сладчайшие, драгоценные, памятные на всю жизнь глотки воздуха.

По обыденности, по нашей незамечаемости нет, пожалуй, у воздуха никого на земле ближе, чем трава. <...> Однажды, когда кончилась зима и антифриз в машине был уже не нужен, я открыл краник, и вся жидкость из радиатора вылилась на землю, там, где стояла машина, — на лужайке под окнами нашего деревенского дома. Антифриз растекся продолговатой лужей, потом его смыло дождями, но на земле, оказывается, получился сильный ожог. Среди плотной мелкой травки, растущей на лужайке, образовалось зловещее черное пятно. Три года земля не могла залечить место ожога, и только потом уж плешина снова затянулась зеленой травой.

Под окном, конечно, заметно. Я жалел, что поступил неосторожно, испортил лужайку. Но ведь это под собственным окном! Каждый день ходишь мимо, видишь и вспоминаешь. Если же где-нибудь подальше от глаз, в овраге, на лесной опушке, в придорожной канаве, да, господи, мало ли на земле травы? Жалко ли ее? Ну высыпали шлак (железные обрезки, щебень, бой-стекло, бетонное крошево), ну придавили несколько миллионов травинок. Неужели такому вышешему, по сравнению с травами, существу, как человек, думать и заботиться о таком ничтожестве, как травинка? Травы? Травы она и есть трава. Ее много. Она везде. В лесу, в поле, в степи, на горах, даже в пустыне... Разве что вот в пустыне ее поменьше. Начинаешь замечать, что, оказывается, может быть так: земля есть, а травы нет.



Страшное, жуткое, безнадежное зрелище! Представляю себе человека в безграничной, безтравной пустыне, какой может оказаться после какой-нибудь космической или не космической катастрофы наша Земля, обнаружившего на обугленной поверхности планеты единственный зеленый росточек, пробивающийся из мрака к солнцу..

Арестанту, заключенному в одиночке, принесли из большого мира стопу книг <...> Он стал книги читать и вдруг увидел, что к книжной странице прилипло крохотное.. меньше булавочной головки, семечко. Как дышим воздухом, точно так же бездумно мы обдуваем головки одуванчиков, раздавливаем в пальцах созревшую ромашку, пересыпаем с ладони на ладонь сухое зерно, пузгаем семечки подсолнуха, щелкаем кедровые орешки. Но в особенной обстановке.. арестант посмотрел на семечко другими глазами. Он понял, что перед ним на листе бумаги лежит величайшее чудо из всех возможных чудес и что все это поистине величайшее чудо... помещается в крохотной, едва различимой соринке.

В. Бутырин. Стройка Цветок

Петела утка

Петела утка, воздух роя,
носило озеро валы,
на берег выступили трое,
достали гулкие стволы.
Вокруг свистело, выло, дуло,
кусочек месяца желтел.
Один, в тоске просунув дуло
под небо — пулю пожалел.
Второй, пальнув на воздух
в шутку,
захохотал от счастья, мот.
А третий бил дуплетом в утку
и ранил облако в живот...

Евгений Славкин

* * *

Мне по душе осенний непокой.
Люблю листвою расцвеченные ветры!
Деревья выгибаются дугой
И за ушедшим летом тянут ветви.
Шальная! Мутноглазая! Наддай!
Тряси смиренный тучный мир,
расшатывай.
Заставь меня с ладошкой у рта
Дышать, фильтруя воздух,
плотно сжатый.
Укроюсь дома — бес стекло в окне!

Прогрохочи по трубам
водосточным!
Оставь что прочно в мире
и во мне
И унеси что тленно и порочно.
Николай Колычев

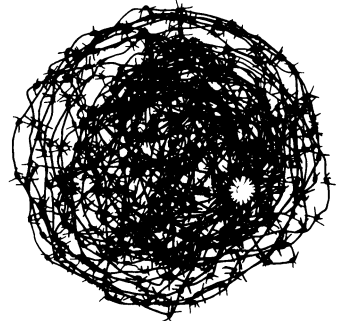
* * *

Подросток озирается,
наполнив дымом рот.
Бежать он собирается...
А нас никто не ждет.

Ни кошка у порога,
ни мать с шитьем в руках,
ни тридцать педагогов
в аптекарских очках.

Вот почему, вникая
в округу горячо,
луну я обнимаю
за полное плечо...

Вечеслав Казакевич



ОКТАБРЬ

Унылая пора!
очей очарованье!
Приятна мне твоя
прощальная краса —
Люблю я пышное
природы увяданье,
В багрец и в золото
одетые леса,
В их сенях ветра шум
и свежее дыханье,
И мглой волнистою
покрыты небеса,
И редкий солнца луч,
и первые морозы,
И отдаленные
седой зимы угрозы.

А. С. Пушкин



6



Семьдесят три года Вели-
кой Октябрьской социа-
листической революции

7

12

13

14

19



21

26

27

170 лет со дня рождения
(1820) Фридриха Энгельса
29 ноября 1944 г. — Осво-
бождение Албании от фа-
шистских оккупантов.
День освобождения Алба-
нии.
29 ноября исполняется
70 лет со дня образования
(1920) Армянской ССР.
28

1

1917 — II Всероссийский съезд Советов объявил о переходе всей власти в руки Советов. Съезд принял декреты о мире, о земле и создал первое Советское правительство — Совет Народных Комиссаров — во главе с В. И. Лениным.

8



3

День советской милиции

Всемирный
день молодежи

45 лет со дня создания
(1945) Всемирной феде-
рации демократической
молодежи (ВФДМ).

10

4

11

15

16

Международный
день студентов

17

День ракетных войск
и артиллерии

День работников сель-
ского хозяйства и пере-
рабатывающей промыш-
ленности

18



24

25

45 лет назад (1945) была
провозглашена Федера-
тивная Народная Респу-
блика Югославия.
С 1963 г. — Социалистиче-
ская Федеративная Рес-
публика Югославия, Наци-
ональный праздник Юго-
славии — День республики

29

30

1 декабря

15 лет со дня провозгла-
шения (1975) Лаосской
Народно-Демократиче-
ской Республики.

2



100

Блюхер Василий Константинович (1890–1938), Маршал Советского Союза.
В гражданскую войну участвовал в борьбе с дутовщиной, летом 1918 г. руководил походом Уральской армии. Участвовал в боях против войск Колчака, в обороне Каховского плацдарма и штурме Перекопа. В 1921–1922 гг. — военный министр, главком Народно-революционной армии Дальневосточной республики. В 1929–1938 гг. командовал Особой Дальневосточной армией.

Октябрьская революция застала Блюхера в Самаре. В 6 часов утра 27 октября был создан революционный комитет во главе с В. В. Куйбышевым. Блюхер введен в состав штаба охраны города, он же исполнял обязанности помощника комиссара гарнизона. Вскоре Блюхер назначен комиссаром в сводный отряд, направленный Военно-революционным комитетом на борьбу против Дутова.

„Дорогой Владимир Ильич! Посылаю Вам сведения о Блюхере, о котором мы сегодня с Вами говорили, — писал член Уральского обкома партии А. П. Спучдз В. И. Ленину — Участвовал почти все время в ликвидации дутовщины. Последний раз ушел из Челябинска на Троицк против Дутова в начале мая... Сейчас.. вышел к нам.. увеличив значительно свои войска. Товарищи, проводившие вместе с ним последнюю дутовскую кампанию, утверждают, что буквально во всех случаях его стратегические планы на поверку оказывались абсолютно удачными.“ Из ходатайства Реввоенсовета 3-й армии к председателю ВЦИК Я. М. Свердлову о награждении В. К. Блюхера „... без снарядов, патронов и снаряжения Блюхер ведет своих героев, пролагая свой путь чаще всего штыками. Разбивая отряд за отрядом, он пользуется взятой военной добычей для новых наступлений и новых побед. Он рвет путь между Златоустом и Уфой на 44-й версте и тем облегчает казанскую операцию... Переход войск тов. Блюхера в невозможных условиях может быть приравнен разве только к переходам Суворова в Швейцарии.“ За успешную организацию похода главнокомандующий Уральской армией В. К. Блюхер был награжден орденом Красного Знамени № 1. „В дальнейшем В. К. Блюхер командовал войсками Ленинградского укрепленного района, был главным военным советником при китайском революционном правительстве в Гуанчжоу. С августа 1929 г. Блюхер — командующий Особой Дальневосточной армией. 9 ноября 1938 г., в годы массовых репрессий, в Лефортовской тюрьме погиб Василий Константинович Блюхер. Сын ярославского крестьянина, рабочий-металлист, большевик-ленинец, солдат, маршал.

М. Сергеева

170

Энгельс Фридрих (1820–1895), один из основоположников научного коммунизма, друг и соратник Карла Маркса.

Знакомство с миром торговой улицы, контор и собственников — первый шаг Фридриха-младшего в познании общества. Вторым шагом было знакомство с миром фабрик, рабочих, с миром городского предместья.

Появление Фреда на улочках Рауэнтала вызвало там сенсацию. Вуппертальская беднота не могла поверить, что богатейший в округе наследник серьезно заинтересовался ее бытием и ее страданиями. С каждого двора, из каждого наполовину заклеенного бумагой окошка на Фридриха устремлены удивленные и недоверчивые взгляды. Весть о его появлении облетает трущобы, и вскоре около Фреда вырастает толпа оборванных и голодных людей. Юноша смущенно оглядывает эту невероятную демонстрацию ввалившихся глаз и ревматических суставов, эту страшную ширенгу испитых лиц и рахитичных тел и, сам не замечая того, с почтительностью снимает шляпу. Впервые в жизни молодой Энгельс видит столько бедных и измученных людей, так явно и беспощадно проступающую человеческую обездоленность. Впервые в жизни он чувствует себя неудобно в элегантной одежде и ищет способ как-то спрятать, стусевать ее модные линии. К нему тянутся десятки рук, и будто во сне он слышит слова мольбы, сливающиеся в один общий стон. Фред вывернул карманы и остановился смущенный, растерянный, не зная, что сказать этим несчастным...

Целыми неделями Фридрих живет как бы во сне... Красота померкла, забилась в углы, она смущена и обескуражена, окончательно уступив место новой демонической силе, пришедшей извне. Несколько торопливо исписанных листов, дошедших до нас, показывают развитие.. адски тяжелого труда „по расчистке“ сознания, который начался с отдельных констатаций и впечатлений и завершился созданием обобщающей панорамы социальных противоречий в Вуппертале. На них оставлены заметки Фреда, сделанные после каждого его возвращения из Рауэнтала и других рабочих предместий. В своем роде это достовернейший „дневник“ его первого проникновения в мир нищеты и бесправия. Документальный очерк о его первой встрече с социальной проблемой. В нем говорится: „Среди низших классов господствует ужасная нищета, особенно среди фабричных рабочих.“ „Из пяти человек трое умирают от халотки...“ Точно через год после того, как сделаны эти наброски, с номера 49 гамбургского журнала „Германский телеграф“ публикуются без подписи знаменитые энгельсовские „Письма из Вуппертала“.

*Стефан Продев
(Из книги „Весна гения“)*



Кете Кольвиц. Помогите России!

НОЯБРЬ

Потомственный уральский казак, сын военного чиновника из Омска, за ратный труд и храбрость Карбышев был награжден высшими орденами Владимира, Анны, Станислава. Позже он скажет

— Я, бывший кадровый офицер, служил не царю, а Отечеству, и остался Отечеству верен. Однако удачно начатая военная карьера неожиданно прерывается в 1906 году Дмитрий Михайлович был уволен в запас. Поводом послужил суд „общества офицеров“ — за агитацию среди солдат. Но страстное желание получить академическое образование снова привело его в армию. В 1908 году за 25 дней молодой офицер сдал 23 экзамена в Николаевскую военно-инженерную академию, получив высшие оценки. А в 1911 году ему, как лучшему выпускнику, было дано право первым выбрать себе место для дальнейшего прохождения службы. Отказавшись от многих престижных предложений, он выбрал Брест-Литовск, где руководил строительством фортов старой крепости, которой суждено было встретить фашистские орды, вероломно напавшие на Родину в 1941 году. Почти четверть века отделяют беспримерный подвиг защитников Брестской крепости от того дня, когда Карбышев, 37-летний инженер, подполковник, вступил в только что созданную Красную Армию. Ему поручают инженерное обеспечение операций по разгрому Колчака и Врангеля. Затем Карбышев работает в штабе вооруженных сил Украины и Крыма. Ему посчастливилось знать Чапаева и Фурманова, работать с Куйбышевым, Блюхером. Война застала Дмитрия Михайловича в Гродно. В августе 1941 года он был тяжело контужен и попал в плен. Остров-Мазовецки, Замосць, Хаммельбург, Флоссенбург, Майданек, Освенцим, Заксенхаузен, Маутхаузен — в какой бы ад ни бросали „старого большевистского генерала“, отвергнувшего предложения рейха о сотрудничестве, везде он без страха противостоял фашизму, своим примером и мужеством поддерживая других. Имя выдающегося военного инженера Дмитрия Карбышева, принявшего мученическую смерть за свою Родину, навсегда вписано в историю Великой Отечественной войны.

Л. Львова



110

Карбышев Дмитрий Михайлович (1880–1945), советский военачальник, генерал-лейтенант инженерных войск, профессор, доктор военных наук, Герой Советского Союза. Участник 1-й мировой и гражданской войн. Преподавал в Военной академии им. Фрунзе и в Военной академии Генштаба. Автор многих научных трудов. Карбышев разработал основы теории инженерного обеспечения операций и боевого применения инженерных войск. В начале Великой Отечественной войны раненный попал в плен. Вел антифашистскую агитацию в лагерях. Замучен гитлеровцами в лагере Маутхаузен

Шли дорогами войны

Там, на войне, сложились мое мировоззрение, мои жизненные принципы. Потом, конечно, они менялись — ведь человек взрослеет, но самое главное все-таки сохранилось. Война научила меня судить людей не по словам, а по делам, уважать мужество и отвагу, верность своим принципам, ценить дружбу, ненавидеть трусов и дезертиров. В молодости все видишь ярко и чувствуешь сильно. Вот почему в творчестве я возвращаюсь в свою молодость и в ней ищу темы для фильмов.

Григорий Чухрай



Боевое крещение двадцатипятилетний связист Григорий Чухрай принял в районе Золотоноши. Во время прочесывания леса от немецких парашютистов-диверсантов участвовал в стычке, получил ранение. Потом были бои на Южном фронте, под Сталинградом, в Венгрии.

Отступление, голодные обмороки, ночные переправы, ранения — последнее уже в апреле 1945 года у венгерского города Папа — все испытал на себе, обо всем знал не понаслышке.

Поэтому, когда Г. Чухрай, получивший известность после выхода на экраны своего первого фильма — „Сорок первый“, вместе с другим, тоже фронтовиком, В. Ежовым писал сценарий фильма „Баллада о солдате“, придумывать ничего не требовалось, требовалось только вспомнить.

Герой фильма Алеша Скворцов, русский солдат, — несомненно, собирательный образ. Но его воинская специальность — помните? — связист.

Трудно проследить ассоциативный ряд большого художника, но вот, скажем, эпизод мучительного раздумья инвалида, которого играл Евгений Урбанский, перед встречей с женой. По воспоминаниям Г. Чухрая, однажды после боев в излучине Дона, насмотревшись на раненых и изувеченных, он сам решил не возвращаться к невесте, если с ним случится подобное несчастье.

Да и сам сюжет поездки в отпуск, прослеженный в фильме, в какой-то мере автобиографичен. Так же как Алеша Скворцов, Григорий Чухрай летом 1944 года получил отпуск и военными эшелонами, на машинах, „на перекладных“ добирался к невесте в Пятигорск.

„Балладу о солдате“ снимали летом 1959 года под Владимиром. Вся группа фильма работала, что называется, на одном дыхании. Молодые артисты В. Ивашов и Ж. Прохоренко и актриса А. Макаимова, сыгравшая роль матери Алеши, сделали, казалось бы, невозможное: летом 1959 года восстановили военное лето 1942 года. Все вместе — режиссер, операторы, актеры — создали народную притчу о парне, который „мог бы стать хорошим отцом и замечательным гражданином, мог бы стать рабочим, инженером, ученым, он мог бы выращивать хлеб и украшать землю садами, но он успел стать только солдатом“.

А. Быков

НОЯБРЬ

Тройной юбилей волновой оптики

В этом году физики отмечают своеобразный тройной юбилей. Исполнилось 300 лет со времени выхода в свет написанного голландцем Х. Гюйгенсом „Трактата о свете“, в котором разработана волновая теория света.

125 лет назад шотландский физик Дж. К. Максвелл, создавший теорию электромагнитного поля, предсказал существование электромагнитных волн и выдвинул предположение о том, что свет — разновидность таких волн.

Наконец, 90 лет назад в Будапеште родился Д. Габор — изобретатель голографии. Чтобы понять, какая связь между столь разными на первый взгляд событиями, вспомним, как развивались представления о свете.

Свет — одно из важнейших для нас явлений природы. Поэтому люди давно пытались разгадать тайну света.

Первые предположения, высказанные еще египтянами, были очень наивны — считалось, что световые лучи выходят из глаз человека и „ощупывают“ ближайшие предметы. Однако уже в Древней Греции были высказаны концепции, которые, по существу, дошли до XX века.

Пифагор в 450-х годах до н. э. объяснял зрение тем, что в глаз попадают частицы, вылетающие из окружающих тел (Демокрит вскоре назвал эти частицы атомами). Через 100 лет Аристотель выдвинул другую гипотезу: свет передается прозрачной средой, заполняющей все пространство между глазом и предметом. Так родились две основные теории света — корпускулярная и волновая. Им суждено было бороться друг с другом до начала этого столетия, когда с помощью квантовой механики они неожиданно объединились в одну.

В достаточно полном и законченном виде волновую теорию впервые сформулировал Гюйгенс. Он объяснил, в частности, как световые лучи беспрепятственно проходят друг сквозь друга, вывел законы отражения и преломления света. Увы, его работа не получила должного признания. Несколькими годами раньше И. Ньютон выдвинул свою теорию света, корпускулярную. Авторитет английского ученого был настолько велик, что ее тотчас приняли, и весь XVIII век прошел

под знаком корпускулярной концепции.

В XIX веке, поддержанная новыми опытными данными, волновая теория взяла реванш. Ее расцвет совпал с выходом работ Максвелла, математически доказавшего существование электромагнитных волн и предсказавшего электромагнитную природу света. Волновая теория позволила понять многие сложные явления в физике света, рассчитать и создать разнообразные оптические устройства. Без нее была бы немыслима и голография — наряду с лазерами одно из самых эффективных достижений оптики нашего столетия.

Голография — это метод регистрации и воспроизведения изображений, основанный исключительно на волновых свойствах света. В ней используется явление интерференции — усиления или ослабления колебаний в разных точках пространства при наложении двух волн. Интерференция световых волн позволяет сохранить на фотопластинке сведения не только о яркости лучей, отражившихся от разных точек объекта, как на обычном негативе, но и о пройденном ими пути. Как показал Д. Габор, пропуская луч через фотопластинку с такой записью (интерферограмму), можно восстановить в пространстве световые волны, и они достигнут глаза наблюдателя в абсолютно таком же виде, в каком пришли бы от реального объекта. Поэтому, глядя на освещенную голограмму, мы видим объемное изображение предмета, которое к тому же можно рассматривать с разных сторон. Но голография — не только замена фотоснимков или путь к реалистичному трехмерному кино. Это и идеальный способ длительного хранения информации, и метод точнейшего измерения различных величин, и универсальный инструмент для исследования физических процессов.

Противоборство между корпускулярным и волновым подходами к описанию света, которое называли одним из самых мощных факторов развития науки, отошло в прошлое. Однако наука движется вперед не менее стремительно, и каждый из этих подходов до сих пор вносит свой вклад в это движение.

Г. Пьяов



225

Фултон Роберт (1765–1815), американский изобретатель, создатель первого практически пригодного парохода. Построил колесный пароход „Клермонт“, а затем еще несколько колесных пароходов, в том числе первое в мире военное паровое судно „Демологос“.

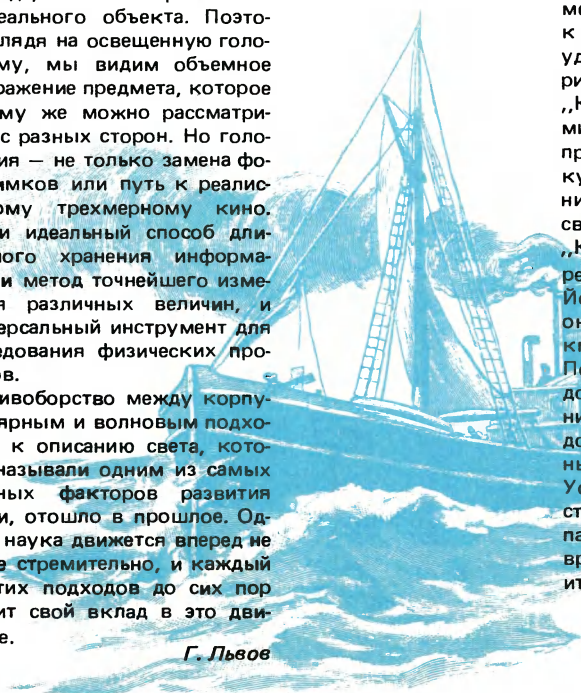
Роберт Фултон родился 14 ноября 1765 г. в местечке Литл-Бритен, ныне г. Фултон, штат Пенсильвания. Его родители по происхождению были ирландцами. Бедность семьи не позволила мальчику получить должного образования, хотя у него очень рано проявился талант к рисованию и большой интерес к механике.

В 17 лет Роберт уезжает в Филадельфию — культурный центр Атлантического побережья — заниматься ювелирным делом и изучать живопись. Он много работает, рисует на заказ портреты и к 21 году становится материально обеспеченным человеком. Фултон мог прославить свое имя, став живописцем, но случай сводит его с людьми, увлеченными техникой. И Фултон оставляет высокое поприще искусства, занявшись сугубо земными делами: участвует в строительстве каналов, шлюзов, водопроводов. Он разработал конструкции машин для распиловки мрамора, прядения льна, скручивания веревок и др.

Фултона захватывает идея применения пара для движения судов. Он с головой уходит в работу, все его силы направлены на осуществление этой идеи. В это время, живя в Париже, он создает (строит и успешно испытывает) плавучую мину и подводную лодку „Наутилус“.

Так для Фултона начался новый, XIX век. Первые попытки Фултона применить движущую силу пара к судоходству оказались неудачными: его осмеяли и в Париже, и в Лондоне. Проект „Клермонта“ называли безумием Фултона. Изобретателю пришлось вернуться в Америку, здесь он и построил, применив паровую машину Уатта, свой пароход. В августе 1807 г. „Клермонт“ сделал первый рейс по реке Гудзон из Нью-Йорка в Олбани со скоростью около 5 узлов (примерно 9 км/ч).

После своей победы Фултон добился от конгресса разрешения на устройство парового судоходства по самым значительным рекам Северной Америки. Успех изобретения Фултона стал первым шагом в развитии парового судоходства. С этого времени пароходы стали строить и в других странах.



Потаенное судно

Ночная черная вода холодной Невы ярко осветилась. Шандалы, закрепленные на специально врытых столбах, осветили и площадку на Галерном дворе, где стоял Великий царь Петр, его сановники и чиновники коллегии адмиралтейства. Все их внимание было обращено на странный предмет, который удерживали несколько толстых пеньковых канатов, заведенных под его корпус. То было „потаенное судно“, задуманное Ефимом Никоновым и построенное им по велению Петра I. Это судно предназначалось для плавания под водой.

Поздней весной 1724 г., через четыре года после секретной беседы Ефима Никонова с Петром, проводились первые испытания опытного образца „потаенного судна“. Петр I поддержал добрым словом Никонova и приказал продолжать строительство. Новые испытания состоялись в середине апреля 1725 г. Не было уже на свете великого покровителя Ефима Никонova. Этим и воспользовались чиновники, презиравшие простого неграмотного крестьянина из подмосковного села Вменив в вину изобретателю очередную неудачу, его разжаловали из корабельных мастеров в простые адмиралтейские работники и сослали в Астрахань.

Так зависть человеческая, чванливость высокородных и их ненависть к „безродным“ перечеркнули не только жизнь безвестного изобретателя, но отодвинули на много лет для России изобретение, которое было бы, как обещал Никонов Петру I, „к военному случаю на неприятелей угодное судно, которым на море в тихое время будет из снаряду забивать корабли“. Его „потаенное судно“ было первой отечественной подводной лодкой, которая сгнила в сарае Галерного двора.

В 1866 г. в России по проекту И. Ф. Александровского была построена первая в мире подводная лодка с механическим двигателем, а позднее, в конце 70-х — начале 80-х гг., инженером С. К. Джевецким — первая в истории кораблестроения подводная лодка с электрическими аккумуляторами.

М. Южно

Изобретения и открытия Из истории науки и техники

400

В развитии науки особую роль сыграли два прибора, резко расширившие пределы познания, — микроскоп и телескоп. Если в древности человек мог воспринимать мир только в масштабах, сравнимых с размерами собственного тела, то микроскоп рассказал о существовании и удивительных свойствах мельчайших частиц вещества и крошечных живых организмов, позволил сделать первый шаг в микромир. Телескоп же приблизил далекие звезды, заставив человечество осознать свое место во Вселенной, открыл нашему взгляду мегамир. Микроскоп и телескоп (точнее сказать, зрительная труба) появились почти одновременно, в конце XVI в., но микроскоп быстрее прошел путь от первых примитивных моделей до полноценного оптического прибора.

Изобретение этих устройств связывают с именем голландского мастера Захарии Янсена, предложившего в 1590 г. схему зрительной трубы и микроскопа. Затем усовершенствованием обоих приборов занимались Галилей и Кеплер. В 1665 г. английский ученый Р. Гук с помощью микроскопа обнаружил клеточное строение всех животных и растений, а десятью годами позже голландский естествоиспытатель А. Левенгук открыл микроорганизмы.

Через 200 лет немецкий физик Аббе, сотрудник и партнер К. Цейсса, владельца знаменитых оптических мастерских, разработал теорию микроскопа и создал его современный вариант, возможности которого ограничены не недостатками конструкции, а фундаментальными законами физики.

Человеческий глаз может различить деталь размером в десятую долю миллиметра. Оптический микроскоп способен увеличить ее в тысячу раз. Усложнением системы линз нетрудно было бы добиться и большего

увеличения, но это не сделало бы изображение яснее. Дело в том, что материя одновременно обладает и волновыми, и корпускулярными свойствами. Это применимо и к свету, и его волновые свойства не позволяют увидеть предметы, размеры которых меньше десятых долей микрона.

Для волн характерна дифракция — огибание ими препятствий, размер которых невелик по сравнению с длиной волн. К примеру, торчащая из воды соломинка не мешает распространяться ряби, тогда как крупный камень задерживает ее. Чтобы можно было заметить объект, он должен задерживать или отразить световые волны. Длина волн видимого человеческого глазом света измеряется десятками долями микрона. Это значит, что детали меньшего размера почти не окажут влияния на распространение света, и потому никакой оптический прибор не поможет обнаружить их.

Однако корпускулярно-волновой дуализм не только ограничивает увеличение обычных микроскопов, но и открывает новые возможности изучения вещества. Благодаря ему можно получать изображение не только с помощью того, что мы привыкли считать волнами (видимый свет, рентгеновские лучи), но и с помощью того, что мы считаем частицами (электроны, нейтроны). Поэтому сейчас созданы микроскопы, показывающие предметы не только в обычном свете, в ультрафиолетовых или инфракрасных лучах, но и электронные и ионные микроскопы, увеличение которых в тысячу раз больше, чем у оптических. Разрабатываются рентгеновский и нейтронный микроскопы. Достоинство новых приборов — не только большее увеличение, но и разнообразие информации, которую они дают. К примеру, инфракрасные микроскопы позволяют исследовать непрозрачные кристаллы и минералы, ультрафиолетовые незаменимы в криминалистике и биологических исследованиях, рентгеновские смогли бы без разрушения просвечивать очень толстые образцы, а нейтронные — различать детали, состоящие из разных химических элементов. Совершенствование микроскопа продолжается, и этот прибор еще послужит науке.

Г. Львов





Огюст Роден. Гражданин Кале

150

Роден Огюст (1840–1917), французский скульптор. Учился в Школе рисования и математики и у А. П. Бари в Музее естественной истории.

Роден — один из основоположников импрессионизма в скульптуре. Его творчество дало импульсы творческим исканиям различных по направленности мастеров скульптуры XX в. Среди его учеников Э. А. Бурдель, А. Майоль, Ш. Деспьо, А. С. Голубкина.

1880-е годы. Франция. Напряженно, завоеывая сторонников, работают импрессионисты. Рядом бурно развиваются вожаки новых течений — Жорж Сера, Поль Гоген, Поль Сезанн. Только в скульптуре затишье; ничто и никто не нарушает чинного благолепия Салонов — выставок Французской академии художеств Холодный мрамор статуй исторических персонажей, мифологические сцены, поднятые на пьедесталы. И вдруг словно порыв ветра — скульптурная группа Родена „Гражданин Кале“. Никаких пьедесталов, кутурнов На уровне глаз зрителей, рядом с ними, шесть фигур добровольно идущих на смерть людей Отчаяние, боль, обреченность — бесконечное богатство человеческих чувств, разнообразие характеров Бронза ожила, задышала; блики света заиграли на впадинках костистых лиц, неуклюжих мужских тел И сейчас, в конце XX века, скульптура так же современна, остра, как сто лет назад

Путь Огюста Родена — путь новатора Трижды его не принимали во Французскую академию Потоки брани неслись со страниц газет Зрители негодовали при виде его статуй Но он упрямо шел своим путем Шел впереди своего века, желая осуществить синтез скульптуры и архитектуры В 1880 году последовал заказ на композицию для дверей Музея декоративных искусств в Париже Под влиянием „Божественной комедии“ Данте Роден задумал оформить вход в музей в виде „Врат ада“ До конца жизни работал скульптор над этим заказом Большинство образов задуманной

им многофигурной композиции известны в виде самостоятельных произведений — знаменитый „Мыслитель“, „Ева“, „Весна“... Со времен великого Микеланджело ни один ваятель не достигал такой героики, мощи, как Роден И в наш космический век погруженный в глубокое раздумье атлет — символ человеческого интеллекта. Но тогда это вызвало недоумение, насмешки.

Виктор Гюго, Пьер Пюви де Шаванн... Скульптор вкладывал в портретные бюсты выдающихся, но полупризнанных современников то, в чем они непохожи на других. Гюго — это „старый лев“, „Геркулес“ Но разве объяснишь это сытым буржуа, которые требовали абсолютного, фотографического сходства? Он сам говорил: „Мои бюсты часто не нравились, потому что они чересчур искренни: в этом их главное достоинство. Пусть правда им заменит красоту“

Конец XIX столетия. Почетный заказ на памятник человеку, который стал гордостью Франции, — Оноре де Бальзаку. Вознести грузную, коротконогую, запахнутую в халат фигуру писателя на пьедестал?! Первые зрители были шокированы. Ни в чем не изменив правде, Роден изобразил Бальзака таким, каким тот был в жизни Могучая, с гривой волос, львиная голова, откинутая назад, короткое полное туловище Словно античный герой, он запахнут в тогу Именно такой человек, великий безумец, мог замахнуться на грандиозную эпопею — „Человеческую комедию“, состоящую из 90 романов

В. Тарасов

Высказывания

К молодым художникам

Молодые люди, желающие стать служителями красоты, вы будете, быть может, рады найти здесь краткое изложение долгого опыта

Благоговейно любите мастеров, которые предшествовали вам Преклоняйтесь перед Фидием и Микеланджело. Восхищайтесь божественной ясностью одного и суровым страданием другого.

Остерегайтесь тем не менее подражать старшим Уважая традицию, умеете различать то, что она заключает в себе вечно плодотворного любовь к природе и искренность Это — две сильные страсти гениальных

мастеров. Все они обожали природу и не знали никогда лжи. Пусть природа будет вашей единственной богиней. Для художника все прекрасно, так как в каждом существе и в каждой вещи его пронизывающий взгляд открывает характер, то есть внутреннюю правду, которая просвечивает под внешней формой. И эта правда — сама красота. Изучайте благоговейно: вы найдете непременно красоту, так как вы встретите истину.

Не теряйте терпения. Не следует рассчитывать на вдохновение. Его не существует. Единственные добродетели художника — мудрость, внимательность, искренность, воля Будьте правдивыми, молодые люди. Искусство начинается лишь там, где есть внутренняя правда Пусть все ваши краски, все ваши формы выражают собой чувство Будьте глубоко, сурово правдивы Никогда не колебайтесь выразить то, что вы чувствуете, даже когда вы находитесь в противоречии с принятыми идеями.

Огюст Роден



Ева

Что такое соревнования атлетов?

Особое место занимают соревнования атлетов. Это настоящий праздник силы, красоты человеческого тела, грации. В состязаниях могут принимать участие спортсмены различных возрастов. На открытом первенстве города Астрахани в 1987 году, к примеру, самому молодому участнику было 18 лет, а старейшему — 38 лет.

Соревнования по атлетической гимнастике проводятся по двум направлениям — силовое троеборье и демонстрация гармонично развитой фигуры. Конечно, наиболее зрелищное — это соревнования по так называемому „позированию“, когда пропорции спортсмена оцениваются на основе обязательных поз. По результатам первого этапа — обязательной программы — отбираются по шесть лучших спортсменов в своих весовых категориях, продолжающих соревнование в произвольной программе, которая выполняется под музыку. Именно здесь каждый участник может в полной мере продемонстрировать возможности своего тела, музыкальность, пластику. Неизменным успехом у зрителей пользуются выступления смешанных пар.

И глядя на легко передвигающихся, сильных, красивых людей, многие даже не задумываются, что всего этого можно достичь только благодаря многолетним упорным тренировкам.

Конечно, уровень организации и проведения соревнований зависит от накопленного опыта. Здесь показателен пример астраханцев, которые впервые приняли участие в открытом первенстве г. Львова в 1983 году. С тех пор сильнейшие атлеты города — А. Прошин, В. Малеев, С. Кузнецов, С. Чигаров регулярно принимают участие практически во всех крупных турнирах, проводимых в нашей стране.

В 1986 году впервые было разыграно первенство Астраханской области по атлетической гимнастике. А уже в следующем году проводилось открытое первенство области, в котором помимо хозяев приняли участие атлеты из двенадцати городов Советского Союза.

Атлетизм и женщина

Женщина в спортзале со штангой на плечах. Женщина, демонстрирующая на сцене бицепсы. Что это? Бред, фантастика, западный рекламный ролик? Несколько лет назад так наверняка бы и было. Но все это женская атлетическая гимнастика, которая становится с каждым годом все более популярной в нашей стране. На первый взгляд женщина и атлетизм — понятия несовместимые.

Противники женского атлетизма считают, что такие занятия лишают женственности. Но вот многие с удивлением при помощи ЦТ узнают, что известная эстрадная певица Анна Вески с большим увлечением занимается этим видом спорта, что совершенно не лишило ее женской обаятельности и привлекательности. Я глубоко убежден, что разумные занятия атлетической гимнастикой приносят женскому организму не больше вреда, чем занятия художественной гимнастикой. И сейчас все больше и больше девушек приходят заниматься в клубы, уже сделав свой выбор в пользу атлетизма. Вот что говорит участница многих всесоюзных турниров астраханка Ольга Павлеченко. „Меня давно интересовала атлетическая гимнастика, и на первую тренировку я пришла из любопытства, просто посмотреть. Тренер Олег Сорокопуд предложил попробовать, и с тех пор я регулярно занимаюсь в клубе „Атлант“. Во время занятий приходится работать с различными весами. Например, во время тренировки ног вес снаряда достигает 100–120 кг. Чувствую себя всегда бодро и не ощущаю никаких пагубных последствий от занятий, на которые хожу с большим желанием“.

Д. Усов

Занятия спортом при близорукости

Часто спрашивают, каким спортом можно заниматься при близорукости (миопии)?

Если близорукость не превышает шести диоптрий и не осложнена осложнениями, то разрешается заниматься лыжами, бегом, греблей, коньками, плаванием, городками. Занятия такими видами спорта, как волейбол, баскетбол, теннис большой и настольный, бадминтон, велосгонки, разрешаются толь-



Спорт в моей жизни

ко с контактной коррекцией зрения, то есть с использованием контактных линз, накладываемых на глаза.

При слабой миопии разрешаются занятия спортивной гимнастикой, пятиборьем, прыжками в воду, горнолыжным и санным спортом, футболом, гандболом. При близорукости даже слабой степени противопоказаны виды спорта, связанные с большим физическим напряжением, резким перемещением тела и сотрясанием его: это бокс, борьба, тяжелая атлетика, хоккей, мотоспорт, прыжки с трамплина, прыжки в длину и высоту. При осложненной близорукости независимо от ее степени ограничения более строгие и занятия спортом обычно запрещаются, так как возможны осложнения: разрывы сетчатки, ослабленной при прогрессирующей близорукости, и возникновение ее отслойки, что впоследствии ведет к резкому снижению остроты зрения. В каждом конкретном случае возможность занятия спортом определяет врач.

Занятия спортом улучшают зрение

Наиболее благоприятны для развития органов зрения занятия игровыми видами спорта. При этом на долю зрительного анализатора приходится наиболее сложные восприятия. Так, при ударах, приемах и бросках мяча ведется наблюдение как за мячом, так и за другими игроками. Игрок постоянно фиксирует центральное зрение на летящем к нему и от него мяче, что совершенствует пространственное видение, центральное зрение, а современная фиксация периферического зрения на передвижениях собственных и игроков хорошо развивает его. Вот почему у занимающихся спортивными играми значительно увеличивается поле зрения, улучшается острота зрения и цветовосприятие. Весьма положительно сказываются на зрении также занятия бегом, лыжами, греблей. Они требуют восприятия постоянно меняющихся пространственных отношений, способствуют выработке глазомера, расширению поля зрения. Хорошее физическое развитие имеет важное значение для правильного формирования преломляющей способности глаза и развития остроты зрения.

А. Синяков,
кандидат медицинских наук

НОЯБРЬ

На окне,
серебряном от инея,
За ночь
хризантемы расцвели.
В верхних стеклах —
небо ярко-синее
И застреха
в снеговой пыли.

Всходит солнце,
бодрое от холода,
Золотится
отблеском окно.
Утро тихо,
радостно и молодо.
Белым снегом
все запушено.

И все утро
яркие и чистые
Буду видеть
краски в вышине,
И до полдня
будут серебристые
Хризантемы на моем окне.

И. А. Бунин

125 лет со дня основания
(1865) Московской сель-
скохозяйственной акаде-
мии им. К. А. Тимирязева.

3

4

5

10



12

17

18

19

90 лет со дня выхода
(1900) первого номера
общерусской нелегальной
марксистской газеты
„Искра“.

24

1917 — Образование Укра-
инской ССР.

25

165 лет со дня восстания
(1825) декабристов
в Петербурге.

26

31



ЧЕТВЕРГ

ПЯТНИЦА

СУББОТА

ВОСКРЕСЕНЬЕ



7

8

9

13

14



День энергетика

16

85 лет со дня начала
(1905) Декабрьского
вооруженного восстания
рабочих в Москве.

21

22

23



28

29

День образования Союза
Советских Социалистиче-
ских Республик

30



В. Тумм. Восстание 14 декабря 1825 года

165

лет со дня
восстания
декабристов.

Это какие-то
богатыри, кованные
из чистой стали
с головы до ног,
воины-сподвижники,
вышедшие
сознательно
на явную гибель,
чтобы разбудить
к новой жизни
молодое поколение
и очистить детей,
рожденных в среде
палачества
и раболепия.

А. И. Герцен

„...Члены нашего общества были добрые, большею частью умные и образованные молодые люди, горячо любившие свое Отечество, желавшие быть ему полезными и потому готовые на всякое пожертвование” — так обрисовал коллективный портрет своих товарищей по декабристскому движению Н. В. Басаргин, еще в юношеском возрасте ставший на путь борьбы за освобождение народа от крепостного рабства и притеснений. Большинство из упоминаемых им членов тайных обществ — ровесники XIX века, сверстники А. С. Пушкина. 1798 года рождения были Михаил Нарышкин, Иван Пушкин... 1799-го — Петр Титов, Василий Зубков, Павел Колошин, Евдоким Лачинов, Петр Муханов... 1800-го — Александр Корнилов, Николай Крюков, Алексей Тучков, Михаил Бестужев, Владимир Лихарев, Николай Бобрищев-Пушкин, Федор Вадковский... Даже сейчас, 165 лет спустя после восстания декабристов, чувство восхищения и удивления не покидает при чтении свидетельств их благороднейших замыслов и дел, их политической убежденности в столь юные годы: откуда все братьские, где воспитывалось? Сама тяжелая российская действительность открывала глаза на правду воспитанным на вольнолюбивой европейской и русской литературе юношам, делала их революционерами. Молодые военные, только что надевшие форму, требовали дела, будоражили старших то-

варищей. „У многих из молодежи было столько избытка жизни при тогдашней ее ничтожной обстановке, — вспоминал потом один из выдающихся деятелей декабристского движения И. Д. Якушкин, — что увидеть перед собою прямую и высокую цель почиталось уже блаженством...” Молодежь была смела, нетерпелива и накануне восстания на Сенатской площади в Петербурге 14 декабря 1825 года. „Ах! Как славно мы умрем!” — восклицал один из участников великого события, двадцатитрехлетний корнет лейб-гвардии Конного полка Александр Одоевский. В день восстания во главе роты восставших солдат двигался к сенату двадцатидвухлетний поручик лейб-гвардии Гренадерского полка Николай Панов. Важную роль в появлении на Сенатской площади морского гвардейского экипажа сыграл и восемнадцатилетний Петр Бестужев, младший из братьев Бестужевых, выдающихся дворян-революционеров И, конечно, меньше всего вины, что восстание в конце концов было жестоко подавлено, лежало на юных военных. Документы следствия донесли до нас, как мужественно вел себя на следствии тяжело раненный Сергей Муравьев-Апостол, как пытались скрыть, сохранить для потомков „Русскую правду” Павла Пестеля Николай Крюков и братья Бобрищевы-Пушкины, как старался выгородить Бобрищевых-Пушки-

ных двадцатичетырехлетний подпоручик Николай Заикин, пытавшийся даже покончить с собой, чтобы не впасть в малодушие перед следователями. Шли годы. Тюремь и ссылки не сломили декабристов, высокая сила духа, уверенность в правоте общего дела помогли вынести все выпавшие на их долю суровые испытания.

Наш скорбный труд

не пропадет:

Из искры возгорится пламя, —
И просвещенный наш народ
Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей
И вновь зажжем огонь свободы.
Она нагрянет на царей, —
И радостно вздохнут народы, —
отвечал на волю Пушкину от имени своих товарищей Александр Одоевский. И действительно, „их дело не пропало, — писал в статье „Памяти Герцена” великий вождь мирового пролетариата В. И. Ленин. — Декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию”

Г. Чагин

Гражданин

Я ль буду в роковое время
Позорить гражданина сан
И подражать тебе,
изнеженное племя
Переродившихся славян?
Нет, неспособен я
в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности
влачить свой век молодой
И изнывать кипящею душой
Под тяжким игом самовластья.
Пусть юноши, своей
не разгадав судьбы,
Постигнуть не хотят
предназначение века
И не готовятся для будущей
борьбы
За угнетенную свободу
человека.
Пусть с холодной душой
бросают холодный взор
На бедствия своей отчизны
И не читают в них грядущий
свой позор
И справедливые потомков
укоризны.
Они расскажут, когда народ,
восстав,
Застанет их в объятьях
праздной неги
И, в бурном мятеже
ища свободных прав,
В них не найдет ни Брута,
ни Риеги.
К. Ф. Рылеев

ДЕКАБРЬ

Васильев
Павел Николаевич
(1910–1937),
русский
советский поэт.
„В начале 30-х годов
Павел Васильев
производил на меня
впечатление
примерно того же
порядка, как в свое
время, раньше,
при первом
знакомстве с ними,
Есенин
и Маяковский...
У него было
то яркое,
стремительное
и счастливое
воображение,
без которого
не бывает большой
поэзии и примеров
которого в такой
мере я уже больше
не встречал
ни у кого за все
истекшие после его
смерти годы“.

Б. Л. Пастернак

* * *

И имя твоё, словно старая песня,
Приходит ко мне. Кто её запретит?
Кто её перескажет? Мне скучно и тесно
В этом мире уютном, где тшкетно горит
В керосиновых лампах огонь Прометея —
Опаленными перьями фтилей...
Подойди же ко мне. Наклонись. Пожалей!
У меня ли на сердце пустая затея,
У меня ли на сердце полынь да песок,
Да охрипшие ветры! Послушай, подружка,
Полюби хоть на выюгу, на этот часок,
Я к тебе приближаюсь.

Ты, может быть, с юга.

Выпускай же на волю своих лебедей, —
Красно солнышко падает в синее море
И — за пазухой прячется ножик-злодей,
И — голодной собакой шатается горе...
Если всё как раскрытые карты, я сам
На сегодня поверю — сквозь вихри разбега,
Рассыпаясь, летят по твоим волосам
Вифлиемские звезды российского снега.

Автобиографические главы

(Отрывок)

Широк и красен галочий закат.
Вчера был дождь. В оконченных кадках,
Томясь, ночует черная вода,
По водосточным трубам ночь подряд
Рыдания теснились. Ветром спадким
До горечи пропахла лебеда.
О, кудри царские по папасадам,
Как перенести я расставанье смог?
Вновь голубей под крышей воркованье...
Вот родина! Она почти что рядом.
Остановлюсь. Перешагну порог.
И побоюсь произнести признание.

Павел Васильев

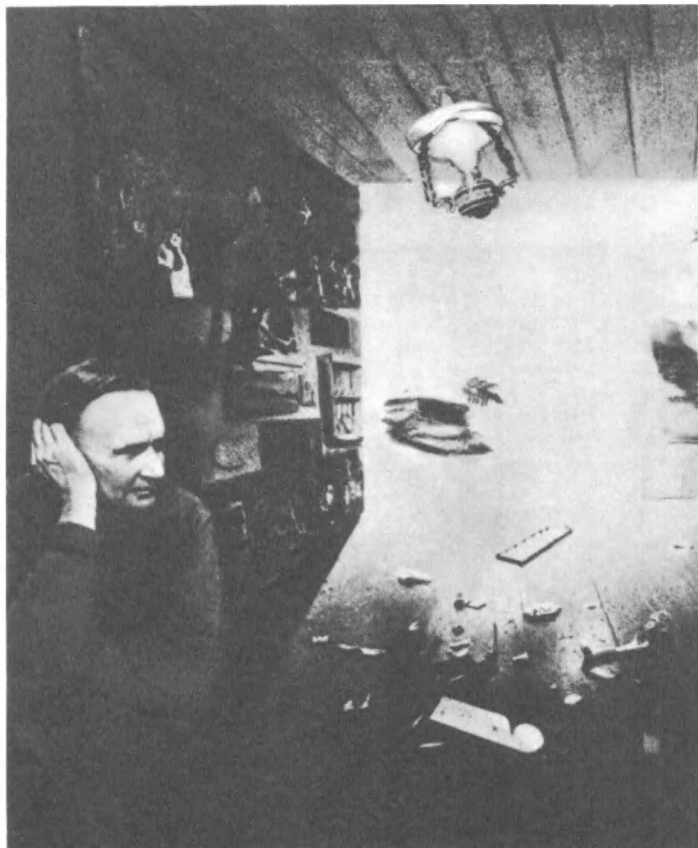
Сент-Экзюпери
Антуан де
(1900–1944),
французский
писатель. Участник
2-й мировой войны,
летчик, погиб
в бою против
фашистов.
„Когда мы
осмыслим свою
роль на земле,
пусть самую
скромную
и незаметную,
тогда лишь мы
будем счастливы.
Тогда лишь мы
сможем жить
и умирать спокойно,
ибо то, что дает
смысл жизни, дает
смысл и смерти“.

Антуан
де Сент-Экзюпери

Ладонь его судьбы исчерчена
ярчайшими взлетами и катастрофами,
страницы рукописей —
мучительными вопросами, с
которыми он шел к людям.
Как определить „равенство
личности мудреца и хама, дурака
и гения?“, „как отыскать
ту настоящую, ту единственную
нашу планету, на которой оста-
лись... все, кто нам дороги?“
Потомок старинного графско-
го рода Антуан Мари Роже де
Сент-Экзюпери в 21 год блестя-
ще закончил Школу изящных
искусств — и вдруг
— Да, конечно, самолет — ма-
шина, но притом какое орудие
познания! Мы смотрим в иллю-
минатор, как ученый в микро-
скоп, и судим о человеке по
его месту во Вселенной.
Взлет — и катастрофа. Перелом
черепа. Понадобилось семь лет,
чтобы Антуан смог родиться за-
ново, чтобы у него возникло
желание любить и быть люби-
мым...

Роман „Южный почтовый“
да еще сказка „Маленький
принц“ — вот, пожалуй, и все,
написанное им о мирной жи-
зни „Земля людей“, „Военный
летчик“, „Письмо заложнику“,
незаконченная философская
книга „Цитадель“, предвоен-
ные очерки для „Пари Суар“ —
о противостоянии человека бес-
мысленному ужасу войны.
Правительство не могло про-
стить писателю его пацифист-
ской позиции. А то, что Экзю-
пери к тому же прославленный
военный летчик, автор выдаю-
щихся изобретений в области
авиационной техники, делало
его пребывание на родине неже-
лательным. Ему ничего не оста-
валось, как эмигрировать в
США и продолжать „служить
своей родине за ее рубежами“.
Воспользовавшись своей лите-
ратурной славой, помощью
влиятельных американских
друзей, летчик Антуан де Сент-
Экзюпери добился разрешения
снова сражаться за Францию.
„Я сражаюсь ради того особен-
ного сияния, каким становится
хлеб в домах моей страны“
Друзья волновались за Сент-
Экса: он так стремился в небо,
будто желал хоть на время по-
лета вырваться из мира, где
столько страдал
Утром 31 июля 1944 года он
взлетел, чтобы никогда больше
не возвратиться. Никто не был
свидетелем его гибели. Как ни-
кто не видел, как исчез его
Маленький принц, умевший
„смотреть сердцем“.

Л. Львова



Р. Линенз. Теорет

Владимир Высоцкий

В век, когда песни пишутся „индустриальным“ способом: текст — поэт, музыку — композитор, аранжировку — аранжировщик, пение — певец, Владимир Высоцкий создал совершенно неповторимый стиль личности, имя которому — он сам и где неразрывно присутствовали голос, гитара и стихи.

Юрий Визбор

Авторская песня, которой я занимаюсь, у нее масса недостатков — бедность сопровождения и почти всегда упрощенный ритм, но могу сказать наверняка, в этом убежден: такая песня более подвижна, потому что она допускает импровизацию — это есть манера разговаривать с людьми. Тем более что я совсем не пою, а рассказываю: „Вот слушайте и смотрите!“ И устанавливается дружеская атмосфера в зале, ты воспринимаешь какими-то локаторами эту обстановку и поешь... Из-за этого люди хотят принести песню домой, услышать, что за этим стоит, что там человек еще имел в виду...



В. Жилинский
Московские поэты

Люди часто видят в песнях то, что им ближе, и, наверно, я конкретно не имел это в виду, но это там, в песне, есть, если они увидели. Авторская песня требует очень большой работы. Эта песня все время живет с тобой, не дает тебе покоя ни днем ни ночью, текст записывается иногда сразу, но работа на нее тратится очень большая. Я пишу в основном ночью, пишу так, чтобы сосредоточиться. Что-то такое откуда-то спускается, получаются строки, образы, музыка наплывает... И всегда — это дело живое — заранее не скажешь, что получится... Если возникает впечатление, что делается это легко, то это ложное впечатление. Как говорил Есенин: „Пишу в голове, на бумаге только отделяю...“

Песня все время не дает покоя, скребет за душу и требует, чтобы ты вылил ее на белый свет. Песни я пишу на разные сюжеты. У меня есть серии песен на военную тему, спортивные, сказочные, лирические. Циклы такие, точнее. А тема моих песен одна — жизнь. Тема одна — чтобы лучше жить было возможно, в какой бы форме это ни высказывалось — в комедийной, сказочной, шуточной. Об интересе к личности человеческой. Я ведь пишу песни от имени людей различных. Думаю, что стал это делать из-за того, что я актер. Ведь когда пишу — я играю эти песни. Пишу от имени человека, как будто бы я его давно знаю, кто бы он ни был — моряк, летчик, колхозник, студент, рабочий с завода... Во всех моих вещах есть большая доля авторского домысла, фантазии, а иначе не было бы никакой ценности всему тому, что я делаю. Подумаешь, увидел своими глазами, взял да и зарифмовал. И никакого достоинства в этом, в общем, нет. Человек должен быть наделен фантазией, чтобы творить. Он по природе — творец. Если он основывается только на фактах, что-то такое там рифмуется, пишет — такой реализм меня не устраивает. Лично я больше за Свифта, за Гоголя, за Булгакова, за 26-летнего Лермонтова... Они настоящие творцы. И конечно, настоящего искусства нет без страдания. То есть все опять сводится к одному: личность, индивидуальность — вот что главное. Возьмите тему войны. Это разговор о той великой беде, что покрыла всю нашу страну на четыре года. Но я пишу, конечно, на эту тему не песни-ретроспекции, а песни-ассоциации. Если в них вслушаться, то увидите, что эти песни можно сегодня петь, что в них люди из тех, военных времен, что ситуации из тех времен, а в общем-то идеи и проблемы наши, нынешние. Я обращаюсь к тем временам просто потому, что мне интересней брать людей, которые находятся в самой крайней ситуации, в момент риска, когда у них что-то сломалось, надорвалось... Когда эти люди на самом краю пропасти, на краю обрыва — шаг вправо, шаг влево... И я таких людей, такие крайние ситуации чаще нахожу в тех далеких, воен-

ных временах. Считаю, что это нужно петь теперь, сегодня, да и продолжать в будущем.

Из выступления В. Высоцкого

Кони привередливые

Вдоль обрыва,
по-над пропастью,
по самому по краю
Я коней своих нагайкою
стегаю, погоняю...
Что-то воздуха мне мало —
ветер пью, туман глотаю, —
Чую с гибельным восторгом:
пропадаю, пропадаю!

Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Вы тугую не слушайте плетя!
Но что-то кони мне попались
привередливые —
И дожить не успел,
мне долететь не успеть.
Я коней напою,
я куплет допою —
Хоть мгновенье еще постою
на краю...

Сгину я — меня пушинкой
ураган сметет с ладони,
И в санях меня галопом
повлекут по снегу утром, —
Вы на шаг неторопливый
перейдите, мои кони,
Хоть немного, но продлите
путь к последнему приюту!

Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Не указчики вам кнут и плетя.
Но что-то кони мне попались
привередливые —
И дожить не успел,
мне долететь не успеть.
Я коней напою,
я куплет допою —
Хоть мгновенье еще постою
на краю...

Мы успели: в гости к богу
не бывает опозданий, —
Что ж там ангелы поют
такими злыми голосами?!
Или это колокольчик весь
зашелся от рыданий,
Или я кричу коням,
чтоб не несли
так быстро сани?!

Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Умоляю вас вскачь не лететь!
Но что-то кони мне попались
привередливые...
Коль дожить не успел,
так хотя бы — долететь!
Я коней напою,
я куплет допою —
Хоть мгновенье еще постою
на краю...

Владимир Высоцкий

Художник из Череповца

Жизнь предоставила Евгению щедрые возможности для пополнения духовного и практического опыта. Сегодня все свои знания и умение художник ставит на службу человеку.

Портретный жанр стал преобладающим в творчестве Мартышева. Он все чаще обращается к своеобразному портрету-миниатюре, выполненному пером или в технике офорта.

По признанию автора, он пытается выявить в своих работах материальность во всех ее нюансах. Из тончайшей вязи штрихов — невесомых, размашистых в построении антуража и осязаемых, точных при проработке лица, рук — возникает портрет живописца Яна Крыжевского, известного своей картиной „Бело-голубой день“. Или листы серии „На родине поэта Н. Рубцова“...

В наш век урбанизации и научно-технического прогресса он своим творчеством пытается философски осмыслить гармонию бытия, вести правдивый и искренний диалог со зрителем. Писатель В. П. Астафьев, которого он рисовал, так подписал Мартышеву одну из своих книг: „В знак уважения к трудной профессии художника“. В этих словах не только дань уважения ремеслу, но и пожелание идти этим путем, жить тревогами и заботами людскими.



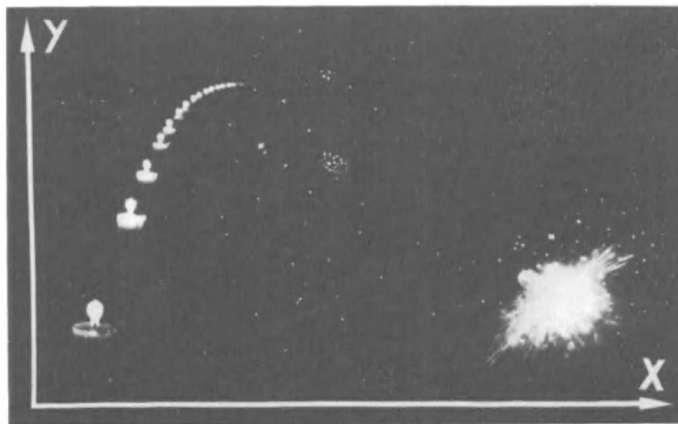
Творчество молодых

Соло

для звездочета

Предзащитное обсуждение диссертации молодого астрофизика Л. Тимошенко о нестационарных звездах подходило к концу. Длилось оно долго. Коллеги дотошно разбирались в постулатах молодого ученого — было в них немало нового и оригинального, что требовало уточнений и разъяснений. Ис-

Или, скажем, с помощью телескопов и расчетов астрофизики определяют температуру и параметры атмосферы звезд. Но как человеку, далекому от науки, рассказать об этом космическом чуде? Ведь молодые звезды — своеобразные модели нашего Солнца, только в тысячи раз моложе. И, как все молодое, живут активной жизнью: выбросами вещества,



Р. Ершов. Бесконечность

черпываяще ответив на каверзные вопросы оппонентов, он неожиданно подошел к стоящему на сцене роялю:

— Разрешите повторить доклад? Зал загудел в недоумении. Но тотчас замер, замороженный удивительной музыкой. Бурные процессы, происходящие на молодых звездах, о которых только что говорилось языком строгих математических расчетов, вдруг обрели иное звучание...

Так прошла композиторская „проба пера“ старшего научного сотрудника НПО „Тайфун“ Леонида Тимошенко. В тот вечер после исполнения нескольких произведений на космическую тему к нему подошел маститый ученый. Сдержанно произнес: „Такую музыку мог написать только астрофизик“.

— Тогда я не знал, как отнестись к его словам. Позднее понял: желание выразить в музыке жизнь космоса заставляет меня самого глубже понять явления, которые изучаю профессионально как астрофизик. О космосе, например, часто думают как о таинственном хаосе. А на самом деле он живет по строгим логическим законам. Их я старался отразить в своей музыке — „Космической легенде“, „Свободном полете“, „Быстрых, неправильных, переменных“.

вспышками, пятнами, протуберанцами. Звуками (как в живописи цветом) можно выстроить определенную музыкальную конструкцию, даже просчитать ее автоматически.

Леонид — автор двадцати печатных работ по астрофизике и одновременно не меньшего числа музыкальных пьес. У него потрясающая музыкальная память и виртуозная техника игры.

— Для меня как человека и композитора важна собственная сопричастность к событиям на Земле, раздираемой катаклизмами войн, — говорит Л. Тимошенко — Предостережение людям планеты — тема Чернобыля в композиции „На грани века“. Но пока Земля существует и живет на ней люди, будут жить любовь и ненависть, счастье и страх. Здесь космической абстракцией не ограничишься. Вот почему появились вслед за „Космической легендой“ земные темы „Радость общения“, „Памяти погибших космонавтов“, „Три точки зрения на проблему воспитания“, циклы песен и др. Конференции, научные симпозиумы по астрофизике, концерты в крупных научных центрах — так живет молодой ученый Леонид Тимошенко.

М. Рипинская

Социалистическая Федеративная Республика Югославия

Университетская конференция — это общественно-политическая организация, объединяющая все студенчество Белграда и рассматривающая все вопросы жизни и учебы студентов — от материального обеспечения до научно-исследовательской работы. Есть у конференции и свой текущий счет в банке, и свои средства информации: газета, журнал, издательство, радиопрограмма.

Университетская конференция, как и советы факультетов, состоит из трех групп: делегатов студенчества, административно-преподавательского аппарата, активистов общественных организаций. Для принятия решения необходимо согласие всех сторон, то есть делегаты-студенты обладают в руководящем органе „правом вето“. В свою очередь представители студентов в конференции или совете факультета обязаны при голосовании учитывать мнение общих собраний студентов на курсах, отделениях, кафедрах, которые предшествуют вынесению вопроса на рассмотрение высшего органа учебного заведения.

Студенты участвуют в обсуждении и голосовании по вопросам деятельности преподавателей и администрации вуза в конференции или совете факультета. Кроме того, по действующему законодательству все преподаватели раз в четыре года обязаны проходить процедуру переизбрания на должность. Нередко случается и так, что, скажем, доцент, не получивший „вотума доверия“, переводится на определенный срок на должность ассистента.

Студенты участвуют и в выработке учебных планов и программ. После выработки проекта учебного плана на совете факультета он выносится на обсуждение общего собрания студентов, на заседания кафедр. Затем со всеми добавлениями и поправками возвращается в совет на утверждение. Одобренный советом план направляется в Скупщину и лишь после этого считается принятым.

В студенческих общежитиях Белграда самоуправление осуществляется через организации

ССМЮ и Союза коммунистов Югославии, в которые входит большинство студентов. Студенты, и только они, решают проблемы ремонта помещений, питания, приобретения инвентаря и т. д. Под их полным контролем находятся вопросы размещения и поселения.

Органы студенческого самоуправления располагают своей материальной базой, притом весьма значительной. В каждом учебном заведении фиксированная доля средств поступает в распоряжение органов студенческого самоуправления. Это часть средств, зарабатываемых студенческими бригадами в народном хозяйстве, из доходов студенческих клубов и т. д.

А. Бельянский

Народная Республика

Болгария

Статистика свидетельствует, каждый год в промышленности, торговле и сфере услуг дефицит рабочей силы в болгарской столице ежедневно составляет 10 тысяч работников и специалистов. В дополнительную рабочую силу, на которую может рассчитывать миллионный город, помимо пенсионеров входят студенты и ученики софийских школ.

Уже в течение десяти лет при столичной государственной инспекции по труду существует специальное бюро по найму студентов. На молодежь рассчитывают такие организации, как управление городского транспорта и софийский ЦУМ, кооперативный союз и предприятия общественного питания, „Булгарплод“ и дирекция „Хлебные изделия“, комбинат „Озеленение“ и завод телефонной и телеграфной техники, даже авиакомпания „Балкан“. Конечно, студенты самолетов не водят, но за ними закреплены некоторые весьма важные места программистов, электромонтеров, аппаратчиков. На студентов рассчитывают и в деле благоустройства Софии, поддержания в должном порядке парков и садов. Методы оплаты различны — это и подряд, и зарплата в конце месяца или недели, почасовая, по норме выработки, по расценкам или по договоренности.

Бюро по трудоустройству „Студенческое“ обеспечивает своим клиентам надомный труд, причем многие студенты работают по специальности.

Чехословацкая Социалистическая Республика

„Салли“ — очень своеобразная рубрика в чешском молодежном еженедельнике „Млады свет“, ведет которую вот уже 22 года журналист и психолог Ежина Ганушова. Сказать, что в рубрике идет речь о половом воспитании юных, было бы неверно. Скорее это охват всех проблем взрослеющей души и растущего тела.

„Салли“ говорит с молодыми о любви и взаимоотношениях с родителями, обсуждает проблемы внешности и становления личности. „Салли“ реагирует на различные ситуации в жизни своих читателей: как, например, провести „святую неделю“ (перед экзаменами), чтобы не заучиться, не „свихнуться“ от объема информации, правильно питаться, спать. Если ребята идут на воинскую службу — как научиться ждать, как держать себя юношам и девушкам в разлуке. Проблемы сексуальной жизни тоже не остаются без внимания.

Нашлись, конечно, люди, которым рубрика не понравилась. Подумать только, журнал возвращает молодежь информирует о разных венерических заболеваниях, дает советы в сфере интимной жизни.

Но „Салли“ публиковала „сердитые“ письма, вызывая еще большую почту. Убеждала, как важно для молодых иметь информацию по иным „запретным“ темам.

Так формировалось общественное мнение. Без преувеличения можно сказать, что молодежный еженедельник стоял у истоков зарождения службы социально-психологической помощи, такой разветвленной сейчас в ЧССР

В. Пономарева

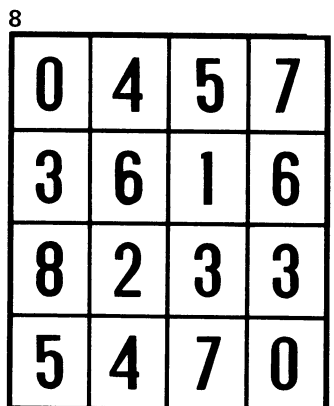
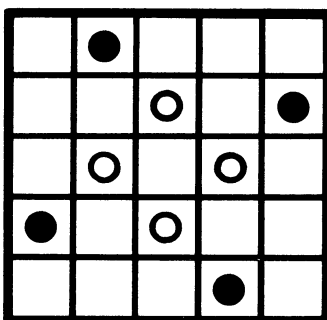
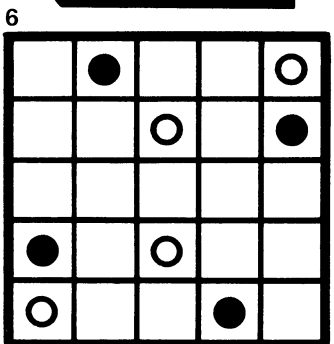
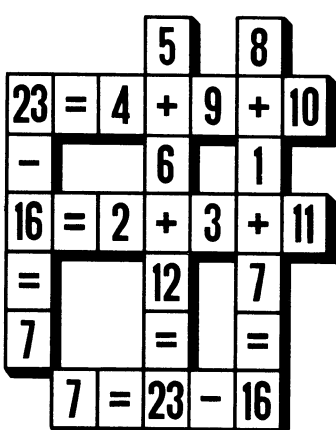
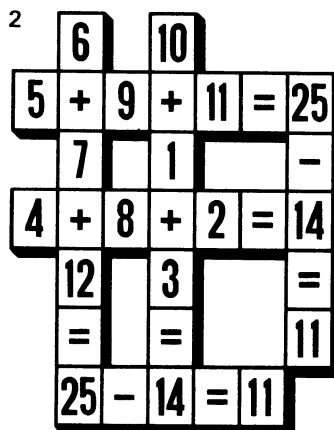
Соединенные Штаты Америки

„Образованный человек сейчас говорит не на четырех языках, а на одном — фортране“, — заявил как-то с сожалением профессор истории американского университета Карнеги-Меллон А. Барнс. Чувства преподавателя легко понять — в начале 80-х годов в США наблюдался бум в области электроники. Факультеты вычислительной математики привлекали студентов по всей стране.

— Для молодых людей компьютеры — это романтика и возможность всю жизнь работать с устройствами, которые хоть и сообразительнее тебя, но все-таки тебе подчиняются. Впрочем, это лишь эмоции. А на деле американские студенты руководствовались в выборе куда более прозаичными вещами — их привлекали в первую очередь перспективы гарантированной работы и хороших заработков.

Увы, преувеличенные надежды, которые возлагали в начале 80-х годов молодые американцы на карьеру программиста, не оправдались. В те годы компьютерная промышленность приобрела ореол незыблемости, поскольку развива-

лась бурными темпами, тогда как в остальных отраслях наблюдался застой. Казалось, что она неуязвима для кризисов. Но в 1985 году, когда набор студентов на факультеты прикладной математики достиг максимума, в компьютерной промышленности начался спад. Именно он и сыграл роковую роль в отношении многих студентов к своей будущей специальности. И уже в конце 80-х годов многие компании не могли найти достаточно квалифицированных людей, чтобы заполнить вакантные места. По мнению многих специалистов, в 90-х годах будет наблюдаться „серьезная нехватка“ специалистов в вычислительной технике и информатике.



Ответы на головоломки и кроссворды

Ответы на кроссворды

№ 1.

1. Пролог 2. Город 3. Дудин
4. Нрав 5. Волк 6. Корт 7. Трап
8. Плот 9. Тонус 10. Слог 11.
Гром 12. Металл 13. Лист 14.
Торс 15. Сноп 16. Пирог 17.
Гриб 18. Брод 19. Дефо 20. Ор-
ден 21. Надир 22. Ранет 23. Трал
24. Лоск 25. Кода 26. Атом
27. Морс 28. Сонет 29. Тюбик
30. Кожух 31. Хаос 32. Серп

№ 2.

1. Смех 2. Хутор 3. Русло 4.
Отряд 5. Девон 6. Небо 7. Опо-
ра 8. Анкер 9. Район 10. Невод
11. Диод 12. Дукат 13. Тенор
14. Ремонт 15. Топаз 16. Зонд
17. Дизель 18. Замок 19. Копна
20. Ашуг 21. Гуно 22. Ордер
23. Радиус 24. Стоп 25. Помпа
26. Армяк 27. Краб 28. Белок
29. Космос

№ 3.

1. Горн 2. Непер 3. Ратин 4. Не-
мо 5. Опера 6. Арбуз 7. Зефир
8. Ребро 9. Олово 10. Окоп
11. Пудра 12. Архив 13. Вальс
14. Сурик 15. Крем 16. Мушкет
17. Тромб 18. Бином 19. Меге-
ра 20. Арба 21. Аргон 22. Нан-
ду 23. Угол 24. Легато 25. Ос-
тов 26. Ведро 27. Острог 28.
Григ

№ 4.

1. Труд 2. Динар 3. Рабат 4.
Толк 5. Кран 6. Нрав 7. Ворох
8. Хорда 9. Азарт 10. Триер
11. Ранет 12. Твист 13. Торт
14. Туба 15. Аршин 16. Нурек
17. Кулан 18. Наст 19. Трек
20. Креол 21. Легар 22. Ротор
23. Ребус 24. Соус 25. Стих
26. Ханок 27. Комар 28. Радар
29. Ребро 30. Офсет

Ответы на головоломки

4. Трифонов, Гранин, Грин, На-
гибин, Горин, Носов, Бондарев,
Распутин, Федин, Фадеев, Ар-
дов, Битов, Панова, Дудин,
Барто
5. На-в-и-га-ция По-в-е-с-а. За-
в-а-р-ка На-ти-ск По-в-о-з-к-а.
За-б-в-е-н-ие.
7. Роза—роса—рост—тост—тест—
тент—тень—пень—пена—вена—
вина—виза—риза—роза

ДЕКАБРЬ

Творческие эксперименты всегда желательны, и можно лишь сожалеть о том, что образцы подобных „лабораторных“ работ столь редки и несмелы.

Стэнли Морисон,
английский философ
и художник

РОК НАВСЕГДА?

106



111

114

115

116

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ МЕБЕЛЬ

118 – 119

Мебель - характер

120



ПРИЛОЖЕНИЕ

104-105

„Новая волна“ затмила
имена

Воспоминания о будущем

Где ты, юбилей?

От Москвы
до самых до окраин

107

108

109

110

ТЕАТР КОСТЮМА

112

113



117

Мебель - среда

Уголок
молодого
человека

121

122

123

124



Праздник

МЖК

125

126

127



РОК НАВСЕГДА?

Слайды фотохудожника Сергея Борисова



Несколько лет назад, в 1984 году, один из зарубежных журналов писал: „Тридцать лет существует эта музыка, любят ее миллионы, но кто способен сегодня определить, что это такое?“ В середине 70-х бытовало мнение: „Это когда громко звучат электроинструменты, основа звучания ритм и далеко от народных традиций“. В подобном определении все неверно: во-первых, тридцатилетний путь развития рока показал, что не только электроинструменты определяют его звучание, в его звуковых комбинациях уютно чувствуют себя и присущие джазу или классике духовые медные инструменты; стиль способен принять и индийский ситар, и английскую волейку, и американское банджо. Верно, что рок наделен повышенной энергонасыщенностью и ритмичностью, но далек от пустой функциональной танцевальности диско-музыки. А противопоставление рока фольклору — вообще занятие малоперспективное, ибо его происхождение и развитие напрямую связаны с традициями народной музыки...

В целом рок — это стиль больших городов, наполненных движением и стрессами, и его распространение основано на самых современных средствах массовой коммуникации — ТВ, радио, грампластинках. Звуковые сигналы рока — это символы бурно меняющейся повседневной жизни.



Ранний рок, прозванный остроумным американским диск-жокеем А. Фридом „рок-н-роллом“, появился в начале 50-х и был типичной танцевальной музыкой для молодых американцев, уставших от скуки послевоенного благополучия. Предшествующая эпоха, начиная с 30-х годов, была также эрой танцевальной музыки — порой биг-бэндов, исполнявших сладкую и сентиментальную музыку. Ее исполняли меланхолического вида певцы „за тридцать“ в сопровождении больших оркестров, состоящих из солидно одетых музыкантов в смокингах и бабочках. Но нравы послевоенной поры были уже несколько проще. У множества молодых людей появилось немного денег, и они жаждали своего стиля — и в музыке, и в жизни: рок-н-ролл дал им это изобилие новых чувств...

Основой рока стал ритм-энд-блюз — развитие негритянского блюза, традиционной музыкальной формы афро-американцев на протяжении нескольких столетий. Его основной характеристикой стал сильный бит (ритмический акцент), так привлекавший молодых и удовлетворявший их моторные потребности. К нему добавился стиль кантри-энд-вестерн — музыка белых фермеров и поселенцев.

Новая музыка нуждалась и в особом музыкальном инструменте. Им стала электрогитара, уже ранее использовавшаяся в джазе и блюзе, но никогда не бывшая основой целого музыкального направления.

В конце 50-х волна рок-н-ролла достигла Великобритании. Вначале пришли пластинки, но потом американские гастролеры облюбовали Британские острова из-за близости языка и восторженной реакции английских слушателей. Затем появились практически забытый сегодня Томми Стил и известный по гастролям в Советском Союзе Клифф Ричард, пытавшиеся со многими их менее известными коллегами разрушить британские шлягерные традиции. Они заставили многих музыкантов обратиться к типичному английскому фольклору — скиффлз, который исполнялся тогда в клубах на гитарах, стиральных досках и самодельных бас-инструментах из... мыльниц.



Индустриальный Ливерпуль стал тем паровым котлом, где постоянно смешивались блюз, кантри, рок-н-ролл и скиффлз. Здесь было наибольшее число безработных и самая пестрая смесь народов и рас во всей Англии. И многим казалось, что новая музыка в состоянии дать молодым шанс для самоутверждения.

В результате так и произошло, и пример знаменитых „Битлз“ — красноречивое подтверждение правоты многих исследователей, что чисто американских традиций року было бы мало. Новая музыка получила название биг-бита и пошла гулять по миру. К концу 60-х

Новая волна затмила имена

Воспоминание о будущем

Где ты юбилей?

годов начали формироваться национальные рок-школы в Венгрии, Польше, Югославии. От древа биг-бита начали отпочковываться и новые стили — джаз-рок (смесь джаза и рока), классик или барокко-рок — стиль, основанный либо на использовании инструментов, форм и даже цитат классического симфонизма, либо на переработке классических произведений и „серьезной“ современной музыки в рок-ритмике, хард-рок и др.

В начале — середине 70-х рок-музыка останавливается в своем развитии — вместо гитары лидирующим инструментом становятся всевозможные клавишные (синтезаторы, меллотрон), а основные группы этого периода „Эмерсон“, „Лэйк энд Палмер“, „Йес“, „Дже-незис“ обращают больше внимания на стихийную „алхимию“ и внешнюю привлекательность — многоголосие, изысканность аранжировок, чем на отражение духовного мира молодых. И ответом стал панк-рок — рваные, трехминутные песенки на трех аккордах, в которых была боль и неприкаянность. Эстетики в этом было мало, но зато в этих клацающих звуках была правда, которая при всем своем внешнем дилетантизме была для поклонников рока более важной, чем совершенный, но пустой профессионализм. Но вскоре волну панка сменила новая волна — синтетический стиль, основанный на возвращении к танцевальным традициям рок-н-ролла 50-х и использующий ритмику регги — музыку стран Карибского бассейна, отличающуюся социально-критическим пафосом песен. Однако и сегодня наряду с новой волной важнейшим стилем остается и хэви-метал — стиль, в котором энергия и предсказуемая виртуозность часто заменяют глубину, разнообразие и подлинную эмоциональность.





В нашей стране долгое время взаимоотношения с рок-музыкой были осложнены рядом факторов, находящихся вне сферы искусства. С одной стороны, этому препятствовали социальные причины, с другой — рок не сразу обрел в нашей стране национальное своеобразие. Первые бит-составы появились у нас в конце 60-х („Поющие гитары“, „Веселые ребята“, „Голубые гитары“), они соединили тогдашнюю рок-ритмику с эстрадными традициями, идущими с 30-х годов. Их первые песни, как и у ранних „Битлз“, были словно сотканы из любви и грусти. Но время шло, а многочисленные коллективы, получившие название ВИА, как на конвейере „выпекали“ однообразные меланхолические песенки „об облачках и первых поцелуях“. Кризис этого жанра стал особенно заметен в середине 70-х, когда некоторые наиболее ищущие составы интересно экспериментировали либо с фольклором („Ариэль“, „Песняры“), либо с крупной формой („Поющие гитары“). Но на сцену уже выходило новое поколение молодых ансамблей — рок-группы. Наши первые рокеры в 60-х играли англо-американские боевики, и даже если сочиняли свое, то пели на английском. Но с середины 70-х группа, поющая на иностранном языке, не

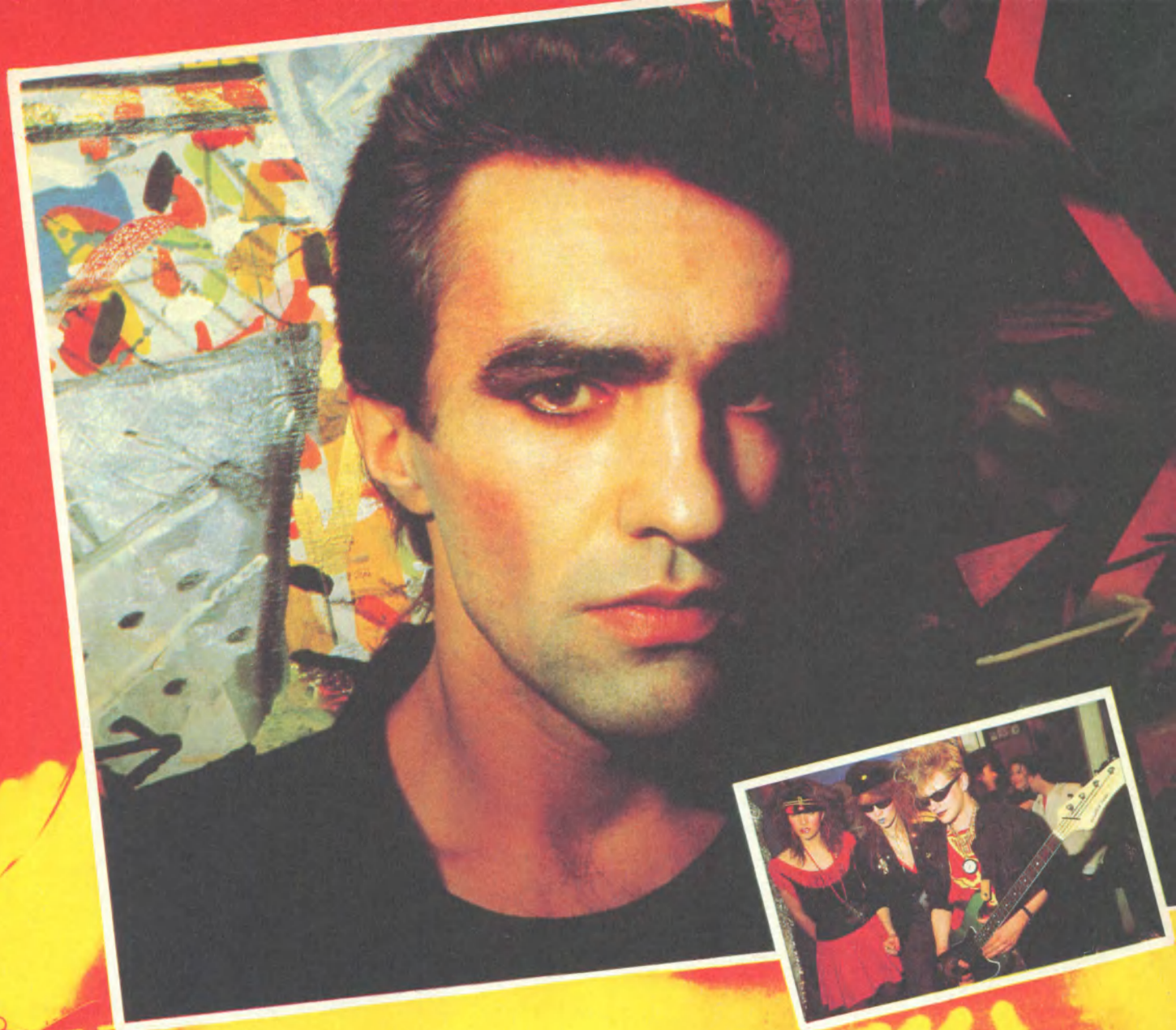
может быть популярной в нашей стране. Помимо языка были и чисто музыкальные особенности — наши ведущие рок-группы той поры удачно соединяли традиции городского романса, бардовской песни и традиции рок-музыки („Машина времени“, „Аквариум“, „Кузнецкий мост“, позже „Воскресенье“). Более жесткое и технологизированное звучание, близкое традициям классики и европейского хард-рока, представляли „Аракс“ и „Високосное лето“, но бытование советского рока было связано тогда со множеством административных ограничений. Однако запреты не могли остановить развития жанра, и в начале 80-х становится ясно, что советский рок стал повсеместным явлением, и не только Москва или Ленинград — центры рождения наиболее интересных отечественных групп. Все большую роль стали играть музыканты Сибири, Урала, Прибалтики, Закавказья, среди них такие известные сегодня группы и лидеры, как Юрий Шевчук и „ДДТ“ (Уфа), Дмитрий Ревякин и „Калинов мост“ (Новосибирск), Вячеслав Бутусов и „Наутилус Помпилиус“ (Свердловск), Андрей Яхимович и „Цемент“ (Рига), Сергей Богаев и „Облачный край“ (Архангельск). В их творчестве хватало не только разноплановой музыки, но и ярких, бескомпромиссных текстов.

Рок навсегда?

От Москвы до самых до окраин

Время гласности благотворно повлияло на развитие отечественного рока: первые группы получили возможность для полноценной концертной работы, созданы рок-клубы, стали регулярно проводиться рок-фестивали. Многие группы активно записывают и выпускают пластинки, их песни звучат в программах телевидения и радио, более того, некоторые наши рок-группы начали выступать и за рубежом, часто добиваясь высоких оценок. Сегодня некоторые наблюдатели считают, что успех советской рок-музыки не стоит оценивать идилично. Последние годы вкусы слушателей в мире формируются не рок-музыкой, как в 60-х, а более конформистскими жанрами популярной музыки — итальянской эстрадой, модернизированным евродиско (Сандра, Си-Си Кэтч, „Модерн Токинг“) или частью новой волны, примыкающей к традиционной эстраде. С другой стороны, многие рок-музыканты не рассматривают сегодня свое творчество как массовый медиум, подчас замыкаются в камерно-экспериментальных формах или эволюционируют к джазу. Заметно отсутствие идей и новых тем, причем эти процессы не обходят и советский рок. Наибольшее распространение в последние два-три года получил хэви-метал. Стиль вызывает немало упреков, хотя идеологически выгодно отличается от западных образцов с их проповедями мистики и „кладбищенской романтики“. Но хэви-метал — словно „вещь в себе“, и можно уже сегодня сказать, что открытий от него ждать не приходится. И только будущее сможет подтвердить или опровергнуть броскую формулу основоположников рока: „Рок навсегда!“ Навсегда ли это — сегодня самый главный для рока и его сторонников вопрос.

Михаил Сигалов



Т Е А Т Р К О С

Удивительные превращения обыкновенной с виду куртки, в которой появляется ее конструктор — Олег Ковалевский, неизменно сопровождаются возгласами восторга. Вне зависимости от возраста аудитории. Кажется, что все это ловкий фокус, но трансформациям нет конца. Человек вошел в легкой куртке спортивного покроя, а через секунду он уже в капюшоне, защищающем от ветра, еще мгновение — из рукавов „выросли“ варежки. При этом здесь бездна карманов. „Все мое ношу с собой“, — объясняет автор. В конце концов он выворачивает куртку наизнанку и уходит в совершенно другой по цвету одежде: куртка-то, оказывается, двухсторонняя!

Игра с предметом, с одеждой — существенное содержание молодежной моды. Об этом говорил в самом начале 20-х годов А. В. Луначарский, защищая яркость и радость молодежной одежды от чересчур аскетичных идей. Долгое время мы считали, что молодежной одежде достаточно быть броской по цвету и модной по силуэту. Ее функциональность, внутренняя переделка, возможность изменений как-то исчезали из поля зрения модельеров. Ковалевский вернул молодежной моде рациональность костюма, выдумку и изобретательность — все то, чего нам так не хватало в одежде начиная с 30-х годов.

В 20-е годы рождалась новаторская советская мода. Решения тех лет сохраняют притягательность до сих пор. Тогда не боялись включать в костюм дополнительные атрибуты — эмблемы, фартуки, пристежные карманы, даже сигнальные фонари. В духе создания костюмов-аппаратов и моделирует одежду О. Ковалевский.

Надев такой костюм, вы можете в течение дня неоднократно менять свой облик, приспосабливаясь к переменчивой погоде или жизненным ситуациям: занятиям, прогулкам, работе, встрече. Универсальность — вот главное качество моделей Ковалевского. Уйти от стереотипов в одежде, где создаются некие „платья“ вообще, костюмы-тройки, но где мало одежды, близкой по своему характеру, конструкции, образу, возможностям изменения нашему сегодняшнему представлению о современности — вот его цель.

Т Ю М А

Итальянцы называют дизайн национальным „видом спорта“, имея в виду высокое качество продукции, самостоятельную активность людей разных профессий, лидерство итальянских художников в создании мировой дизайнерской моды. Объявив конкурс на лучшую модель одежды, динамичной, удобной, трансформирующейся, можно провести всесоюзные соревнования по дизайну, опубликовав лучшие варианты в следующих выпусках календаря.





Ушла в прошлое скучная, стереотипная, „массовая“ одежда для молодежи. Кажется, совсем недавно на улицах можно было встретить юношей и девушек, одетых совершенно одинаково.

Современная молодежная мода индивидуальна, изменчива, конструктивна.

Практичная, аргументированная, соперничающая, трансформирующаяся, эстетичная — эти и другие признаки характерны для молодежной моды сегодняшнего дня.

Если вы приглянитесь внимательнее, то заметите, что средства создания такой одежды не очень сложны. Во-первых, здесь используются застежки-„молнии“, позволяющие не только надевать на себя эту одежду, но и раскрывать дополнительные вставки из ткани другого цвета, которые изменяют объем и силуэт одежды. Соединяясь и разъединяясь „молниями“, отдельные элементы создают новые детали одежды, которые были скрыты и незаметны: капюшон, варежки, карманы. Во-вторых, не используемые в той или иной вариации костюма ткани просто подгибаются или фиксируются в виде карманов с помощью все тех же застежек.

Пусть модели О. Ковалевского существуют пока в единственных экземплярах — для юноши и для девушки. Увидев это веселое превращение куртки в жилет, капюшона в воротник, варежки в манжету, нагрудного кармана в сумку, сапога в портянку, каждый из вас сможет сочинить свою версию удобного и рационального костюма.

А. Лаврентьев



Фотографы И. Вишняков, В. Мордвинцев



Молодежная мода сегодня

ЭСТЕТИЧНАЯ

ХАРАКТЕРНАЯ

АРГУМЕНТИРОВАННАЯ

ПРАКТИЧНАЯ

РАЦИОНАЛЬНАЯ

ИНДИВИДУАЛЬНАЯ

ДЕМОКРАТИЧНАЯ

ИЗМЕНЧИВАЯ





ГЕОМЕТРИЧНАЯ

КОНСТРУКТИВНАЯ

ТРАНСФОРМИРУЮЩАЯСЯ

СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ

...Я выпущу на волю птиц,
приговоренных быть вещами.

И. Преснецова



При слове „дизайн“ нам сразу представляются стремительные обтекаемые автомобили и самолеты, сложные машины, мигающие лампочками операторские пульта. О своем жилье при этом мы почти не вспоминаем, хотя именно здесь одно из основных поприщ дизайнера. Проекты, которые мы вам представляем, сделаны дизайнерами особого склада. Они не только конструкторы, но и психологи, не только изобретатели, но и тонкие художники — архитектор А. Хауке, дизайнеры И. Преснецова и Е. Порошина. Тон в этих проектах задают поэтические метафоры И. Преснецовой, умеющей видеть каждый предмет, предназначенный для дома, в особом художественном пространстве. Здесь, подобно сказке о Синей птице, обретают зримые формы свет и тень, тепло и холод, добро и зло, качества человеческого характера, признаки культурных эпох.

Но могут спросить, а зачем все это нужно? И не проще ли жить в мире обыденных вещей, а если захотелось приобщиться к искусству, то просто сходить в музей? Но все дело в том, что дизайн — искусство особого рода. Он овеществляет наши желания и фантазии об устройстве предметного

Г И Ч Е С К А Я М Е Б Е Л ь

мира. Он творит образ современности, а вдобавок ко всему открывает перед каждым неожиданное поле деятельности. Художник — это и тот, кто придумывает новые вещи.

Во все времена жилище человека было не просто рационально устроенной „машиной для жилья“, но и пространством, наделенным коллективной памятью семьи, пространством, в котором овеществлены привычки его обитателей. Вернуть домашним вещам человечность, уют, психологическую совместимость с людьми — вот задача, которая скрывается за легкими и непринужденными на первый взгляд рисунками. Необычные предметы дают возможность взглянуть на себя со стороны и освободиться от многих стереотипов, поселить ПОЭЗИЮ В ВАШЕМ ДОМЕ.

Во многих странах по аналогичному пути уже идут проектировщики мебели, светильников, радиоаппаратуры, одежды, наделяя предметы почти человеческими чертами характера, совмещая никогда ранее не соединявшиеся предметы и материалы.



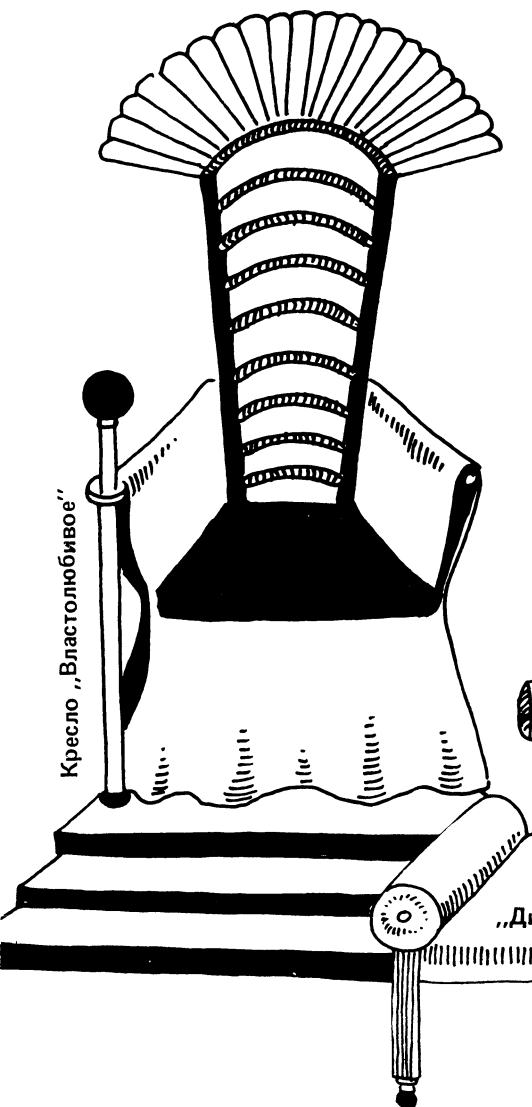
Мебель-характер

Представьте себе, что стулья и столы в вашей комнате ожили и заговорили, что они превратились в живые существа с легким или, наоборот, неуживчивым характером, в ласковых или сердитых, скупых или радушных, серьезных или веселых. Похожая ситуация описана у Гоголя. Стул Собакевича похож на Собакевича. Взяв эту художественную гипотезу за основу, дизайнер предположил, что в формах предметов нашего жилища можно воспроизвести палитру многих качеств характера личности. Но тогда каждый из нас, выбирая подходящие себе по характеру предметы, сможет формировать свою индивидуальную психологическую атмосферу жилья. И мы сможем уйти от унылого однообразия интерьеров наших квартир.

После публикации нескольких проектов из числа тех, что сейчас перед вами в „Комсомольской правде“, во Всесоюзный научно-исследовательский институт технической эстетики, где работают наши авторы, стали звонить из разных городов. Одни заинтересовались идеями, другие предлагали сотрудничество и реализацию проектов в материале.

Многих подкупила человечность, нестандартность и душевная теплота нарисованных образов вещей. Они с трудом укладывались в рамки традиционных представлений о мебели, но зато предлагали очень простые решения повседневно необходимых предметов. Посмотрев рисунки, каждый из вас может начать фантазировать и

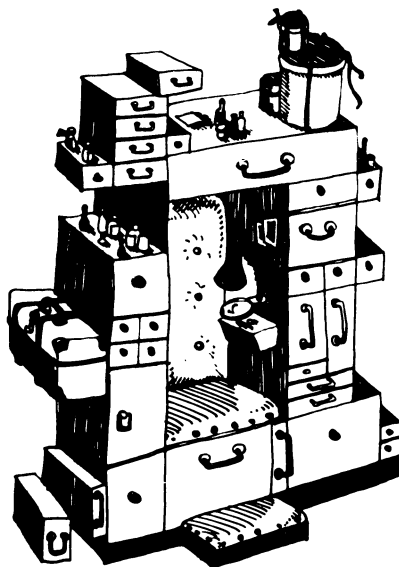
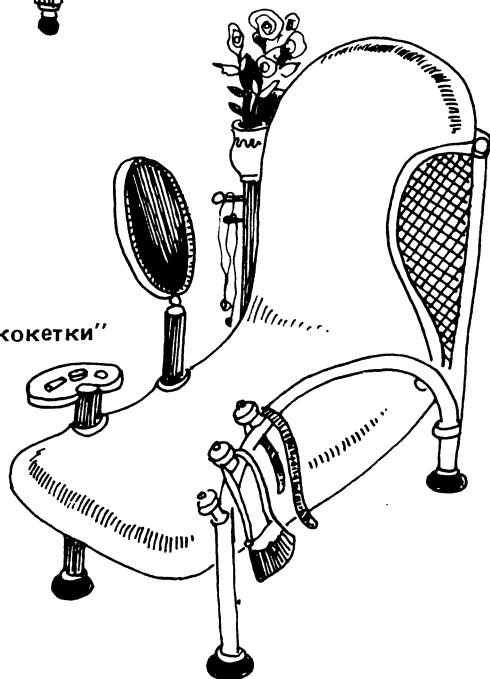
Кресло „Властолюбивое“



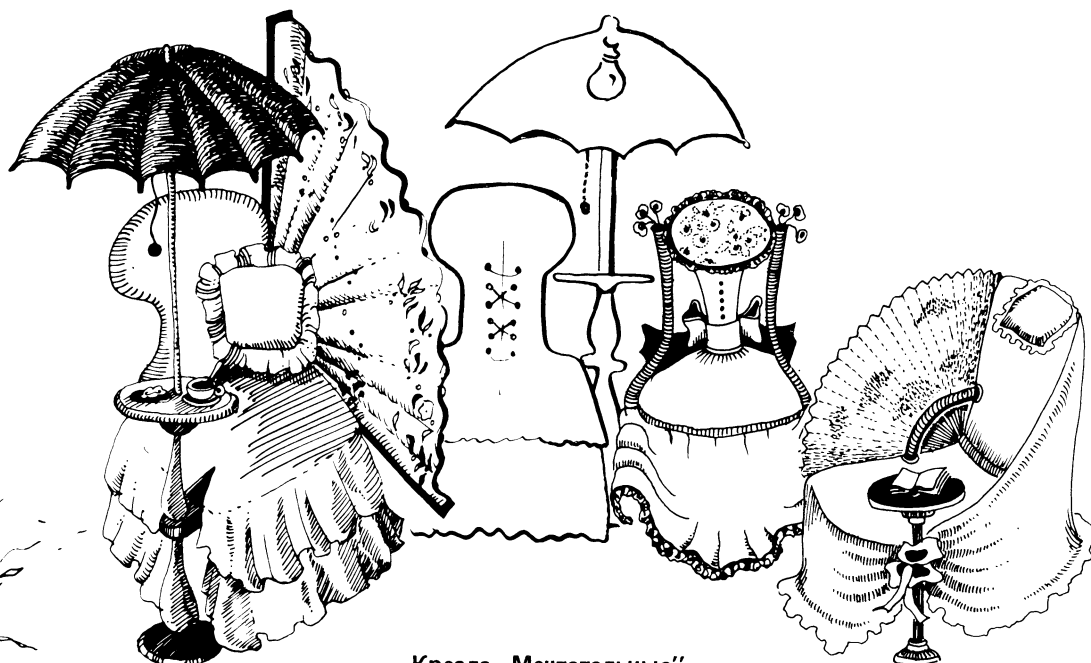
„Диван для творческих индивидуальностей“



„Кресло кокетки“



„Скупой рыцарь“

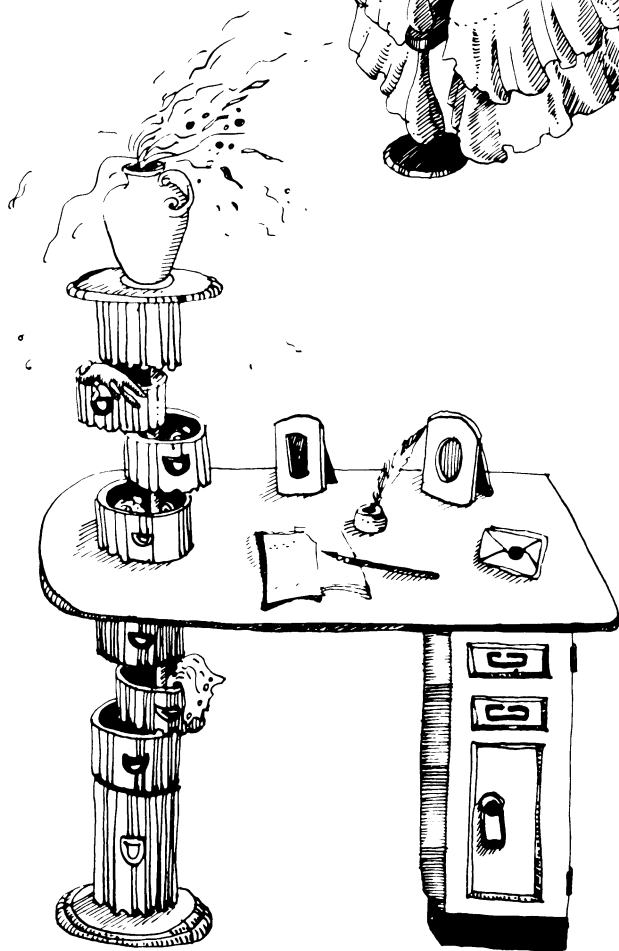


Кресла „Мечтательные”

вдруг обнаружить, что из обломков старого стула, обветшалого зонта или абажура, подушки можно соорудить некую вещь под названием „Кресло мечтательное”.

В идее „психологической мебели” или „мебели-характере” воплотился один из путей поиска способов гуманизации среды, сближения человека и вещи. Из черт характера возникли образы вещей: умный стол, добродушный диван, кокетливое кресло. Буквально охватывая человека со всех сторон, „психологическая мебель” почти сливается с одеждой. И здесь скрывается один из самых простых и в то же время эффектных путей перевоплощения привычной среды квартиры. Можно сшить чехлы на старые надоевшие стулья. Но это будут не просто чехлы, а сложные устройства с молниями, карманами, застежками. В эти новые емкости поместятся ручки, блокноты, игрушки, даже радиоприемник.

Если мы критическим взглядом охватим наше мебельное окружение, то обнаружим дефицит таких уютных вещей, обладающих каким-либо оттенком характера. Мы много говорим об эстетике и гармонии среды, но при этом делаем стандартные и однообразные вещи. Художник предлагает вам образы новых вещей. Одни поместятся над ними, другие придумают что-либо сами. Но безразличных не будет.



Стол „Лирический”

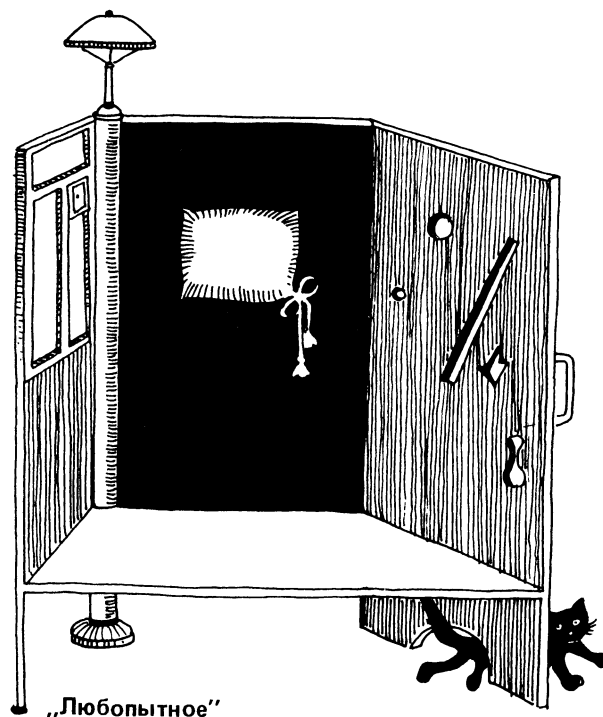
ПРИЛОЖЕНИЕ

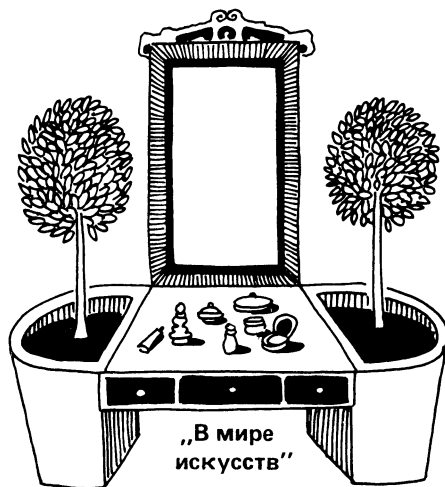
Как правило, мебель, да и многие предметы обихода делаются из какого-либо одного материала (сложные композиции материалов редки, вся технология изготовления скрыта под оболочкой). Внутреннее пространство мебели почти никак не осваивается дизайнерами. Но это целая тема для создания психологически интересного образа. Фантастический мир механизма музыкальной шкатулки показал русский поэт В. Одовский. Но перед ним был уже готовый, кем-то сделанный предмет. Не менее сложно заново придумать целый поэтический мир, который воплотится в мебели.

Почему бы креслу не называться „Прогулка в парк“ и не совмещать в своей композиции вещи уличные и домашние? Комнатные растения, кресло, уличный фонарь — все это вместе создает непривычную атмосферу театра прямо у вас в комнате. „Кресло для любопытного“ все испещрено отверстиями, как бы готовыми кадрами и композициями, выбранными из окружающего пространства.

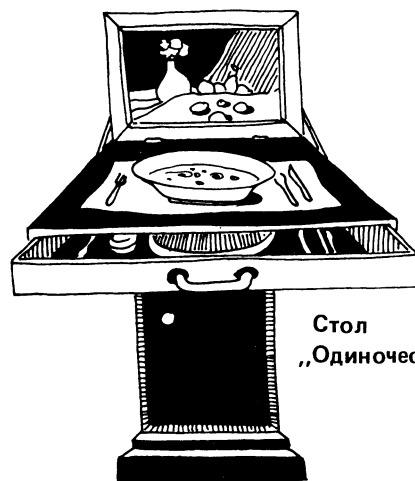
Мебель-среда — это мир, в котором сочетаются стулья, лампы, часы, растения. Это концентрация сразу многих предметов в одном. И в то же время на другом примере мы видим, как одна вещь, первоначально собранная в единую графическую композицию, может рассыпаться по комнате отдельными составными частями и тоже организовать, создать свой образ пространства. Такой подход позволяет расширить задачу художника и разнообразить обстановку квартиры. Не отдельная табуретка или столик, а кресло-библиотека, стол-витрина, кресло-шкаф, стул-ларец. По-видимому, такие вещи более комфортны психологически. Не в смысле мягкости и удобства сидения, а в смысле создания обитаемого пространства, более сложного, более емкого по смыслу, чем обыкновенная привычная мебель.

Дизайнеры сделали для себя главный вывод о том, что мебель должна выражать не только „мебельность“, но так или иначе нести в себе еще дополнительные символы и образы, активно воздействующие на внутренний мир современного человека. Каждый может проделать похожий эксперимент на „совместимость“ с мебелью тех или иных предметов.

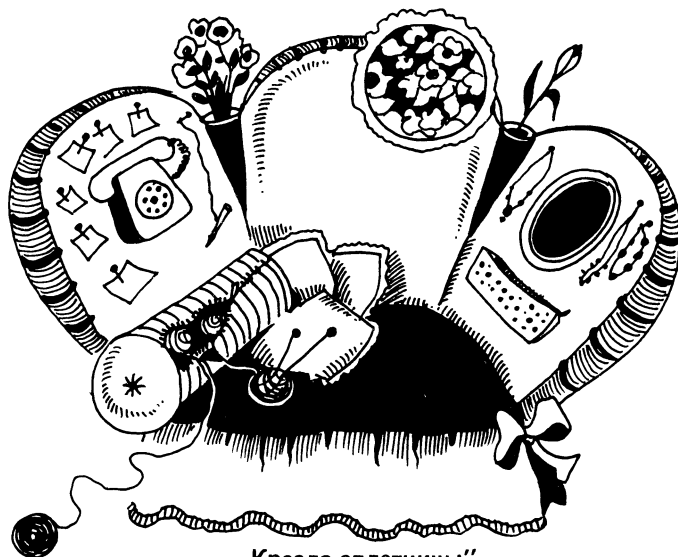




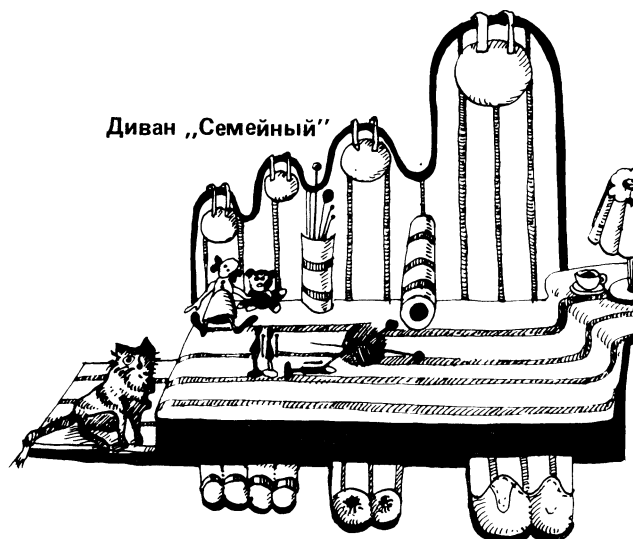
„В мире искусств“



Стол
„Одиночество“



„Кресло сплетницы“



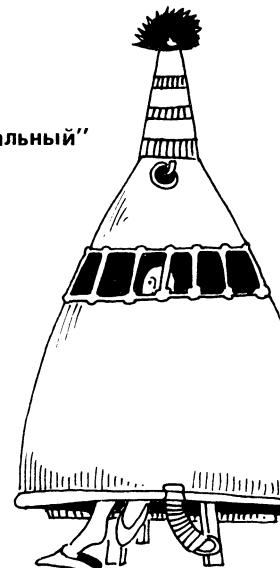
Диван „Семейный“



„Мнительный“



„Индивидуальный“



Уголок

молодого человека

Когда в 20-е годы строились первые дома-коммуны, многим архитекторам казалось, что вот-вот квартиры как личные жилища исчезнут. Что нужны будут лишь спальни и помещения для коллективных занятий — клубы, библиотеки, фабрики-кухни и столовые, стадионы. Наиболее удачно эти дома продолжают использовать в качестве студенческих общежитий. Выяснилось, что психологически человеку бывает необходимо изолированное пространство для занятий, учебы. Дизайнеры показали нам, как с помощью минимальных средств можно создать себе необходимую зону для сосредоточенных

занятий. Вот готовится взлететь „летучая мышь“. Крылья из ткани — это легкие ширмы, с помощью которых отгораживается угол комнаты. За ширмой может стоять акустическая аппаратура, настольная лампа, книги, журналы. К ткани легко подвешивать фотографии, плакаты, рисунки. Если же вам снова необходимо большое общее пространство, крылья складываются — и площадь свободна. Кстати, аналогичное устройство можно сделать и для мини-фотолаборатории.

Другой пример — стол „сосредоточенный“. Это уже более устойчивая конструкция. Она представляет собой как бы кабину для занятий, рабочее место, где все инструменты развешены на стенках. В совершенно новом качестве можно заставить служить себе уже известные предметы. Гигантский рюкзак превращается в платяной шкаф, подвешенный к стенам. Гигантское колесо обозрения, уменьшившись в сотни раз, становится вращающейся конструкцией для крепления мелочей, которые постоянно хочется иметь под рукой, но которые безнадежно захламляют стол.



занятий. Вот готовится взлететь „летучая мышь“. Крылья из ткани — это легкие ширмы, с помощью которых отгораживается угол комнаты. За ширмой может стоять акустическая аппаратура, настольная лампа, книги, журналы. К ткани легко подвешивать фотографии, плакаты, рисунки. Если же вам снова необходимо большое общее пространство, крылья складываются — и площадь свободна. Кстати, аналогичное устройство можно сделать и для мини-фотолаборатории.

Другой пример — стол „сосредоточенный“. Это уже более устойчивая конструкция. Она представляет собой как бы кабину для занятий, рабочее место, где все инструменты развешены на стенках.

В совершенно новом качестве можно заставить служить себе уже известные предметы. Ги-

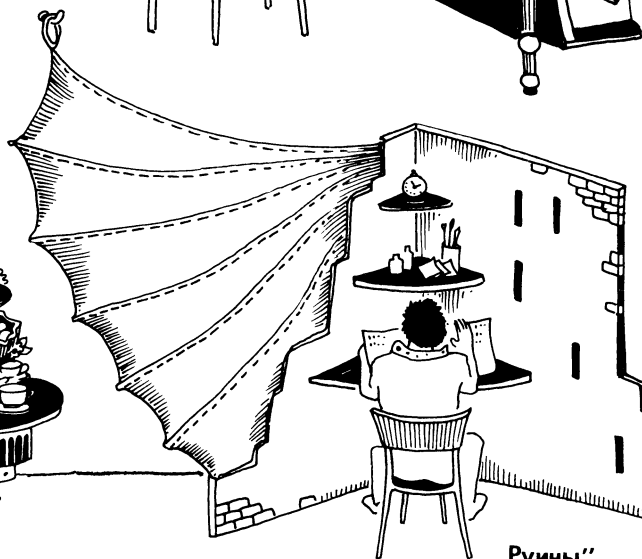
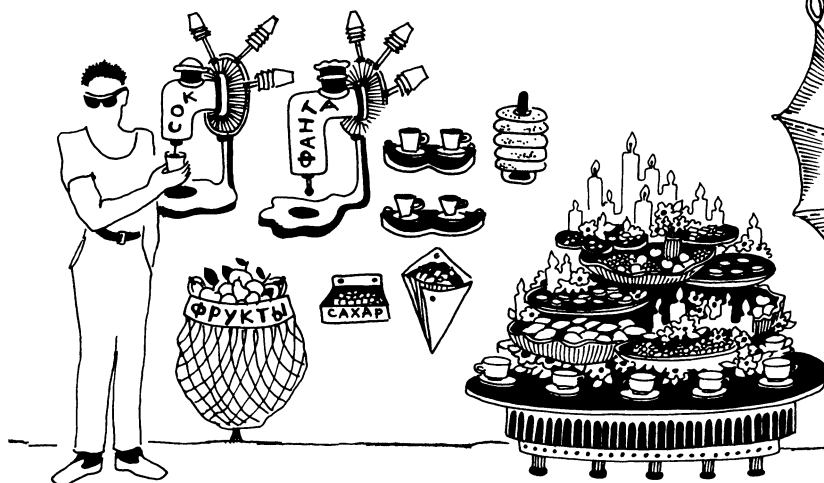
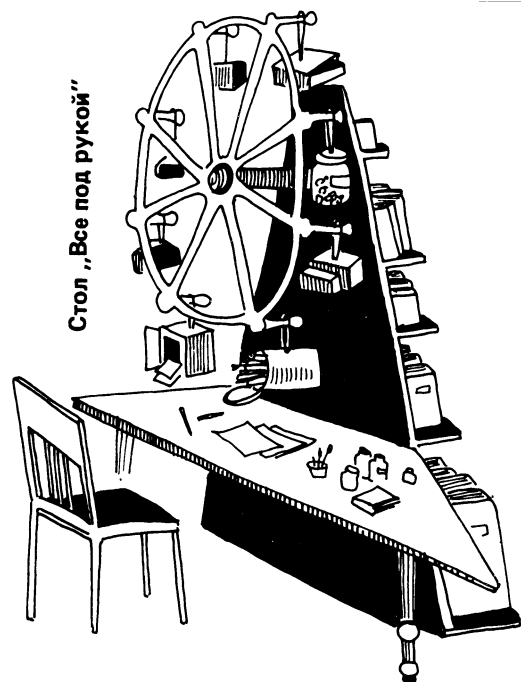
Праздник

Предположим, вы позвали гостей. Можно ли так обставить встречу, чтобы возник совершенно новый ритуал, чтобы праздник стал неповторимым? Чтобы сами вещи располагали к беседе и общению. Чтобы чайные принадлежности были всегда под рукой и можно было обойтись без традиционного стола и стульев, заполнив комнату несложными компактными убирающимися вещами, которые принимали бы ваших гостей вместе с вами.

Очевидно, что представление начнется уже в прихожей, где гости оставляют свои пальто и куртки в объятиях некоего трансформируемого многорукого и многоногого существа — гибрида вешалки, зеркала и полки для ботинок. Затем все пройдут в комнату и, разобрав пирамиду из мягких поролоновых подушек, сложенных напоподобие детской игрушки, усядутся вокруг стойки, напоминающей уличный фонарь. У подножия фонаря откроется низкий круглый столик.

Вы хотите напоить гостей чаем. Сложная задача — раздать каждому по чашке, предложить конфету или пирожное — упрощается, если все необходимое укреплено на стене. Да, это совершенно необычный вертикальный сервиз, к которому подходит каждый из ваших гостей и выбирает то, что ему по вкусу. Но предположим,

Стол „Все под рукой“

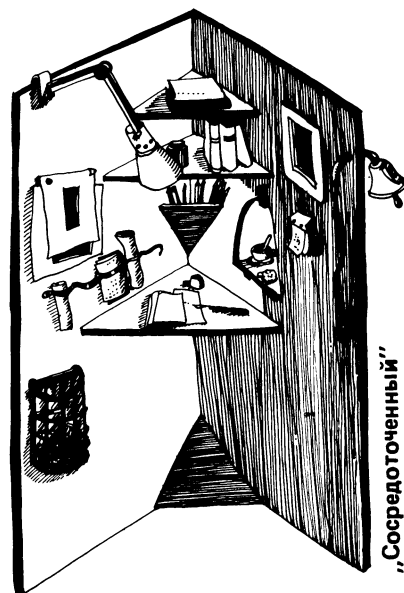


„Руины“

что он хочет выпить глоток воды. И эта проблема решена, если рядом на стене висит еще несколько емкостей, напоминающих краны. На усах или антеннах предусмотрительно надеты бумажные стаканчики. В принципе все эти несложные устройства могут оказаться незаменимыми и в молодежном кафе или буфете, где хочется перекусить спокойно и без толчеи.

На даче у известного художника И. Репина в Пенатах было остроумное изобретение — стол для гостей с вращающейся столешницей. Дизайнеры предлагают для молодежного праздника свою вариацию на ту же тему. Многоэтажный столик с поворачивающейся нижней частью напоминает торт. В такое изысканное устройство можно положить самые обыкновенные продукты, и благодаря продуманности и оригинальности антуража они покажутся необыкновенно вкусными...

В предметах, которые вы здесь видели, воплощена авторская идея игры с вещами. И если вам нравятся условия этой игры, вы можете придумать свой сценарий праздника и к нему — соответствующие предметы.





Вокзал — художественная метафора
Перрон — среда коллективного общения
Купе вагона — индивидуальная жилая среда
Здание вокзала — средоточие бытовых услуг



Молодежный календарь на 1990 год

Консультант И. Шестопалов
Заведующий редакцией С. Грабовский
Редакторы-составители С. Байчарова, А. Степанова
Младший редактор Е. Москвина
Художественный редактор В. Прищепа
Технический редактор И. Жигарева
Макет и оформление М. Лебёдкиной
Обложка А. Андреева

Редакционная работа над календарем
закончена в декабре 1988 года.

ИБ № 7881

Сдано в набор 20.07.88.
Подписано в печать 30.12.88.
Формат 84 x 108¹/₁₆. Бумага офсетная.
Гарнитура „Универс“. Печать офсетная.
Усл. печ. л. 13,44. Усл. кр.-отт. 55,02.
Уч.-изд. л. 19,87. Тираж 1 100 000 (400 001—550 000) экз.
Заказ № 743. Цена в целлофанированной обложке 1 р. 50 к.,
в лакированной — 1 р. 30 к.

Текст набран в издательстве
на наборно-печатающих автоматах.

Политиздат.
125811, ГСП, Москва, А-47,
Миусская площадь, 7.

Типография издательства „Звезда“.
614600, Пермь, ГСП-131, ул. Дружбы, 34.

М $\frac{0000200000-028}{079 (02) -89}$ 318-89

ISBN 5-250-00564-0

© ПОЛИТИЗДАТ, 1988

